異世界評論サロン 女店主は憂鬱に異世界の創作をレビューする

『機動戦士 Gundum GQuuuuuuX」の評論会 中編(エルの視点)

「おまえそれでも“良かった”って言えるのかああああああああっ！！」

　ドカッ！

「ぐえっ！？ いやっ、だって、後半の演出は本当に情熱を感じたんですよ！？」

「あんな意味不明なストーリーに感心しやがって、この脳みそが砂糖で出来たバカ野郎が！

「はあ？理解できないお前こそバカなんですよ。そんなんで生きてて楽しいんですか！」

「だからって！！何でガンダムが巨大化するんだよ！」

　バシィ！

「ひぃっ！？　エルさん、スリッパは武器じゃありません、武器じゃ――うわ、二段構えっ！？ ずるいっ！」

　雑貨屋のテーブルの上で、銀髪と金髪が入り乱れ、スリッパとティーカップが宙を舞う。

　椅子は倒れ、花瓶は傾き、観葉植物がスローモーションで横倒しになった。

　そのどれもが空中で傾き、倒れかけつつも、静止している。

　アイの魔法によるものである。

「ねえ……これは、評論会……だよね？」

　エヌが困惑した顔で、ぐらぐら揺れる棚の影から顔を出す。

　その手には、さっき食べかけたプリンの皿がしっかりと握られている。

「……形式的にはね」

　アイはため息をつきながら、コーヒーを飲む。

　その様は、この様子を見慣れているようであった。

　対照的な二人が暴れまわるさまは、まるで美しい舞踏のようですらあった。

　閑話休題。

　スリッパは回収され、割れたティーカップはアールの懺悔とともに修復魔法で直され――ようやく、雑貨屋には静けさが戻ってきた。

　円盤は再び停止し、映像の余韻だけが、空気の隙間に淡く残っている。

「……で、」

　アイが無感情な声で促す。

「そろそろ、まともなレビューに入りましょうか」

「……ったく、殴り合いまでして語るような作品かよ」

　エルは乱れた銀髪をかき上げながら、椅子に座り直した。片目をつむり、少しだけ言葉を選ぶ素振りを見せる。

「点数で言うなら……30点、ってとこだな」

　場がしん、と静まる。アールの眉が、ぴくりと動いたのを、アイは見逃さなかった。

「俺たちは以前にも、このシリーズ――初代、Z、逆シャアを評論したことがある。あの時はな、俺もわりと感心したんだよ。空の上で戦う世界観、あっちの世界の科学力による演出、こっちじゃ到底再現できねえ舞台。そういうのは、やっぱりワクワクする」

　エルは肘をつき、指先でコースターを回しながら続ける。

「だけど今回の“GQuuuuuuX”――なんつーか、オマージュばっか目立ってた。例えば、セリフで言うなら、「見せて貰おうか」とかさ。見てて“ああ、そこ拾ってきたのか”って気づくのは悪くねえ。でも……」

　そこで言葉を切り、目を細める。

「俺にとっては、それが面白くなかった」

　その一言に、アールのこめかみがピクリと震えた。

「……はあ？　“オマージュ”が良いんでしょう？ そこに“敬意”と“解釈”があるじゃないですか」

「お前はすぐ“敬意”って言うけどな、焼き直しをありがたがるのは信仰だよ。評論じゃねえ」

「……続けなさい、エル。最後まで聞きましょう」

　二人が喧嘩になりそうなのを食い止めるべく、アイがエルに続きを促す。

　エルは組んだ腕をほどき、今度はやや前傾になって言葉を継いだ。

「本来、丁寧に扱うべき“過去作の要素”がさ、ただのネタとして投げ込まれてる。

　わかるか？　“オマージュ”ってのは、本来そこに意味があるから活きるもんだ。観てる側が、“あっ”て思うだけじゃなくて、物語の中でちゃんと機能するから意味がある。

　でもこれは、違う。ネタとしてしか扱ってない。突っ込みながら見るための、ただのネタだ。だから、すっげぇ冷めるんだよ。つまり、ワクワクしない」

　エルは、一拍置いてから、さらに言葉を重くした。

「その使い方の下手さは、キャラにも出てる。

　過去作のキャラクター、わざわざ出してきて、何やらせるかと思えば……特に大したことはしない。“出したぞ感”だけで満足してる演出、正直、寒い」

　アールの手元のカップが、小さくカタカタと音を立てた。

　それでもエルは止まらない。

「こういうのってさ、喜べる人は喜ぶんだろうよ。“うわー、〇〇出た！”って。

　でも、それってもう、ただの反応装置なんだよ。

　“あのキャラが出た”だけで、反射的に喜べる奴らのためのさ――何というか、“過去作の墓荒らし”ってやつさ」

　彼は吐き捨てるように、言い切った。

「結局、これを楽しめるのってさ、オマージュが出てくるだけで拍手して満足する、“ファンのバカ”だけなんじゃねえの？」

　その瞬間、アールの指先がぴたりと止まった。

　笑顔も消えかけ、ただ静かにエルを見つめていた。

　沈黙が、場に降りる。

　そして――

「……発言の言葉は選びなさい」

　アイが静かに口を挟んだ。

「表現の自由は許すけれど、無意味な侮蔑は、レビューじゃない」

「……ふん。言いすぎたかもしれねぇが、感想に嘘はないぜ」

　エルは一度、息をついた。

　さきほどの怒気を含んだ口調から、やや冷静な分析の色へと舵を切る。

「それから……全体の構成として、ふたつの“軸”を混ぜすぎたのも、正直良くなかった」

　指を二本、机の上で軽くトントンと鳴らす。

「“クランバトルのマチュ絡みのストーリー”と、“一年戦争がらみの設定”――このふたつ。

　どっちも別に悪い題材じゃない。でも、同時にぶつけるには方向性が違いすぎたんだよ」

　エルの声には、分析者としての冷たさと、ほんのわずかな惜しむような温度が混じっていた。

「新規勢からすりゃ、あの“一年戦争”関連の背景は、正直キツいだろ。過去作見てなきゃ、誰が誰で何を背負ってるのか、意味がわからん。

　本来情報量は多いのに説明が少なすぎて、途中で視聴者置いてく気満々だった」

　そこで指を止め、逆にもう一方に目を向ける。

「けど、“クランバトル”の要素は……これはわかりやすかった。構成もシンプルで、キャラの関係性も追いやすい」

　そして、エルは少し目を細めた。

「特に、あのマチュとニャアン――あのふたりの描写は、案外悪くなかった」

　一瞬、アールが驚いたようにこちらを見る。

　だがエルは気づかぬふりで、淡々と語り続けた。

「ニャアンってキャラは、何も得てこなかった少女だ。家も人間関係も空っぽで、でも、あの“ガンダム”って存在と、“シュウジ”って恋愛に、価値を見出した。

　逆にマチュは、全てを得てきた側だ。成績も容姿も育ちも、何もかも満たされてる。でも、だからこそどこか“はまってない”。

　そのマチュもまた、ガンダムとシュウジに価値を見出す」

　エルの声が、わずかに低く、静かになる。

「何も持たない者と、何もかも持つ者。

　どっちも同じ場所に価値を感じるってのは、ある意味で“若者”の本質をよく描いてたと思う」

　彼は腕を組み直し、天井を仰いだ。

「そこは、認める。

　人間の10代特有の、どこにも行けず、どこにも満たされない感覚。それがバトルでも恋愛でもなく、“何かを信じる”ことに繋がっていたのは、ちゃんと物語として成立してたと思う」

　アールは湯気の消えかけたカップにそっと目を落とし、それを手に取った。

　一口、口に含んでから、彼はゆっくりと言葉を紡ぐ。

「……やっぱり、ちゃんと見ていたんですね」

　エルが「は？」と眉をひそめる。

「いえ、最初から叩くつもりで見てたのかと思ってたので。

　でも、ちゃんと作品の“意図”と“芯”を見ていた。ニャアンとマチュの描写に対する言葉は、まさにそのとおりだと思います」

「俺は褒めるべきところは、褒めるんだよ。まあ待て、ここからが大事なんだ」

　エルは再び椅子に深く腰を沈め、天井を一瞥した。

「……逆に、終わりの方は、正直言って意味不明だったな」

　アールの指がカップの縁をなぞる。アイは何も言わずに、顎に手を添えて視線だけを向けていた。

「過去作未視聴だと、わからない要素が多すぎる。特にララァ絡みの描写」

「確かに、終わりの方はよく分からなかったかも」

　そう呟いたエヌは、アイに膝枕された状態で寝ている。

　エヌの特等席である。

「で、逆にシリーズを見ている人にとってはあのクランバトルは邪魔だった」

　アイが静かに片眉を上げた。

「彼らが見たかったのは、恐らく“ジオンif”の深堀だ。

　だって、夢の赤いガンダム、夢の“もしもジオンが勝っていたら”って設定、

　そこに本来なら尺を割くべきだったんだよ。

　でも実際は、どっちつかず。話の軸がぶれまくって、短い上映時間に両方詰め込んだせいで、どっちも中途半端になってる」

「……両方やるには、尺が足りなかった部分はあるかも知れません」

　アールがそっと言う。

「特にひどいのがシュウジってキャラだな。途中までは、天然でボーッとしたキャラって印象だったのに、

　急に“使命感”と“執着”の塊みたいになって、ララァに執着するシーンが描かれる。

　でも、肝心の“彼の過去”は一切語られない。何を背負って、なぜそこに執着してるのか、見えない。

　だから、共感のしようがない」

「……私は、“変化の余白”と受け取りましたが……確かに、描写が薄かったかもしれません」

　アールの声に、若干の痛みが混ざっていた。

「それにな」

　エルは軽く片手を挙げる。

「“ガンダムが言っている”っていう口癖、何回言わせりゃ気が済むんだよ。

　最初は“キャラ付け”かと思ったけど、あれのせいでどんどん“自我のないキャラ”に見えてきてさ。

　ララァへの想いも、ガンダムへの執着も、“自分の言葉”で語らないから、全部記号的にしか見えない」

　アイが静かにうなずいた。

「……キャラが“記号的”。それがこの作品の致命的な欠点だと思ってる。シュウジ以外にも、ニャアンや、クランのメンバー、そう言ったキャラの掘り下げを行うべきだった。結局、クランのキャラはよく分からないまま、出てこなくなって終わりだ」

　アールがゆっくりと口を開きかけたが、言葉が出てこない。

　代わりに、アイがそっと口を開いた。

「……要するに、“語り足りないまま感情だけ流し込んだ”ということかしらね」

　エルは頷きながら、半笑いで言う。

「そう。いい素材だったのに、調理が雑だった。

　結局、見てるこっちが“補完してあげなきゃいけない”っていう、

　そんな作品だったな」

　エルは指先でテーブルをトントンと叩きながら、言葉を締めにかかった。

「……細かいとこも、いろいろあるけどな」

　彼はやや苦々しげに笑い、言った。

「例えばさ。終盤で、ガンダムがいきなり巨大化するの、あれ何だったんだ？

　いや、映像としてはインパクトあったよ。

　でも、物語の中での“整合性”がどこにもない。急に物理法則が変わったのか、象徴表現なのかすら分からないまま押し切ってる」

「……そこは、“謎めいた余韻”として処理する意図かと……」とアールがぽつりと呟いたが、エルは即座にかぶせる。

「いや、謎は“伏線”とセットで存在しないと、ただの放棄だろ。まあこの作品の場合、あの伏線は何だったのか、ってなることもあるけどな」

　アイのペンがぴたりと止まった。

「それと、ララァ。

　あれだけシャアに執着してたのに、終盤では急に“強くなって自由になるのがニュータイプ”って結論に賛同してさ。

　なんであそこ、納得してんの？　説明も、感情の積み重ねもない」

「……確かに、そこは唐突だったかもしれません」

　アールは静かに目を伏せた。

「そもそもララァの扱いも悪い。なんか“物語に必要だからいる”感がすごくて、もはや“ララァである必要”があったのかすら怪しい」

　エルの視線が、少しだけ遠くを見るようになる。

「……俺はな、達観してて、どこか人間味のない少女像ってのが、ララァへのイメージだった。

　けど、今回の彼女は違う。表情が妙に“感情的”で、“普通の女の子”に見える瞬間があった」

　アイが無言でうなずく。

　彼女の視線は、ただガラス越しの空に向けられていた。

「……まあ、強いて良いところを挙げるなら」

　エルは椅子にもたれ、ふっと息をつく。

「この作品は“ぶん投げ”が多い。

　描写不足、説明不足、構成のちぐはぐさ――欠点だらけだ。

　でもだからこそ、“想像で補う”っていう楽しみ方ができる」

　アールが小さく顔を上げる。

「これは二次創作みたいなもんだ。

　いや、いっそ、二次創作としてならちょうどいい。

　本当にこの作品が“完結”するのは、視聴者が三次創作を作って、ようやく、だ」

　彼はテーブルの上に残された、虹色の円盤を見下ろした。

「……想像力のある奴だけが楽しめる。

　そんな高尚な作品じゃないけどな。

　でも、“足りない”というのは、“考える余地がある”ってことでもある」

　その言葉は、どこか静かに落ち着いていた。

　毒も皮肉も含んではいたが、そこには珍しく、作品への一種の“余地”への肯定があった。

　アールはしばらく黙っていたが、やがてふっと口元をほころばせた。

「……あなたなりに、ちゃんと見ていたんですね」

　エルは肩をすくめ、少しだけ鼻で笑った。

「俺は、いつだって“ちゃんと”見てるさ」

「でも、あなた……見ながらずっと悪態ついてましたよね？」

「そりゃあ、アレが俺の“見方”ってもんよ」

「……性格、悪いですね。ほんとに」

「うるせぇよ」

　そんな風にやり取りしながらも、二人の声にはどこか柔らかい調子が混ざっていた。

　まるで、同じ映画を観終わったあとに、違う言葉で同じ余韻を共有しているような――そんな、不思議な空気がそこにはあった。