私の初恋は儚く散った〜風とスパイスの記憶〜

作者：春樹凜

掲載日：2026/08/25

　私、クロスバイクのクロスは、自他共に認める熱いハートと脚力を持った女だ。

　私の誇りは、ご主人様を乗せて街の風を誰よりも速く切り裂くこと。

　ペダルが踏み込まれ、チェーンが唸りを上げる瞬間、私は生きている喜びを爆発させる。

　――その日の夕暮れ、私の前カゴには、ご主人様によってベーカリーで買われたばかりのパンたちがひしめき合っていた。

　だが甘ったるいメロンパンや、ふにゃふにゃのクリームパンたちの中で、ひときわ異彩を放つ熱い男がいた。

　こんがりと揚がった無骨な肌、そして内側に秘めたスパイシーな情熱。

　その名も、カレーパンだった。

「お前さん、いい走りをするな。風を恐れないその姿勢、嫌いじゃないぜ」

　カゴの中で揺られながら、彼は私に話しかけてきた。

　カレーの言葉は、世間の甘いパンたちとは違う、ピリッと辛口で本質を突くものだった。

「世の中は甘くない。だが、だからこそ熱く生きる価値がある」

　そう語る彼の生き様に、私は一瞬で心を奪われた。

　ただひたすら前へと突っ走ってきた私の心のエンジンに、彼という極上のスパイスが火をつけたのだ。

　私たちはカゴに乗って走るわずかな時間の中で、まるで長年連れ添った相棒のように深く語り合い、熱く惹かれ合った。

　――しかし、無情にも別れは唐突に訪れた。

　ご主人様が坂を登り切ろうとスピードを上げたその時、道の段差に乗り上げた私の車体が大きく跳ねたのだ。

　一番上に乗っていた彼は、無重力の中でふわりと宙に浮いた。

　そして……ぼとりと地面へと落ちる。

　ご主人様は、それに気づいていない。

「あっ……！」

「気にするな、クロス！」

「でも」

　カレーは笑った。

　夕日に照らされた彼のその笑顔は、最高にクールだった。

「お前は……お前はそのまま、前だけを見て走り続けろ――っ！」

「いやあああっ！カレ――――ッ！！」

　ブレーキをかけようにも、ご主人様の意志なしでは止まることはできない。

　私の悲痛な叫びを置き去りにして、猛スピードで駆け抜ける私の遥か後方へ、彼はアスファルトの海へと沈んでいった。

　家に帰り着き、ご主人様が、

「あれ？　買ったはずのカレーパンがない」

　と首を傾げているのを見ながら、私は静かにオイルの涙を流した。

　そして翌朝。

　寝坊したご主人様を乗せ、私は昨日以上の猛烈なスピードで通勤路を爆走していた。

　タイヤが焼け焦げるほどのオーバードライブ。

　その時、下り坂を走る私の視界の端に、見覚えのある茶色い姿が飛び込んできた。

　道の端っこ。

　昨日振り落とされたあの場所に、彼はまだいたのだ。

「カレー！！」

「クロス……相変わらず、いい風を纏ってるな」

　すれ違えたのは、ほんのコンマ数秒。

　彼は冷たいアスファルトの上で、少しだけ形を崩しながらも、あの時と同じ熱くてクールな微笑みを私に向けてくれた。

　止まりたい。

　今すぐ急ブレーキをかけて、彼をもう一度私のカゴに抱きしめたい。

　だけど、非情な通勤ラッシュの波と、遅刻寸前のご主人様のペダルが、私にそれを許さなかった。

　ごめん、本当にごめん！

　帰りには、絶対迎えに来るから！！

　私は心の中でそう叫びながら、後ろ髪を引かれる思いで彼を通り過ぎた。

　しかし、その日の夕方。

　ご主人様が仕事を終えてあの場所へ戻ってきた時、道の端にもう彼の姿はなかった。

　茶色いパン粉の欠片すら残されていない。

　彼がカラスに連れ去られたのか、それとも清掃車に片付けられたのか、私には知る由もなかった。

「……バカヤロウ。私より先に走っていっちゃうなんて」

　私は夕暮れの空を見上げながら、ポツリと呟いた。

　私のカゴにはもう彼はいない。

　彼との時間はほんの僅かなもので。

　それでも今にして思えば、私の初恋だったんだろう。

　けれど、彼が教えてくれた、熱く生きるというスパイスは、私のフレームの奥深くにしっかりと刻み込まれている。

　私は悲しみを振り切るように、力強くペダルを踏み込ませ、再び街の風の中へと駆け出していった。

実話です。

カレーパン落としたんです。そして次の日夕方に回収しようとしたらなかったんです。

本当にごめんなさい、カレーパン。