雨の中で目覚める
最初の雫は警告のように彼女の肩に落ちた。クララは見上げると、空が徐々に暗くなり、雷鳴ではなくささやきのコンサートの準備を整えているのが見えた。
雨が降り始めた。最初は控えめだったが、やがて勢いを増し、ついには街を水のベールで包み込んだ。
クララは傘も差さず、その毛布の下を歩き、一粒一粒が体に触れるのを許した。音は一様ではなかった。石に当たる音、葉のざわめき、水たまりに落ちる音は、それぞれに独特のニュアンスを持っていた。そして彼女は理解した。雨は声に満ちていたのだ。
「誰が話しているの？」彼女は道の真ん中で立ち止まり、ささやいた。
水は、まるで誰かに聞いてほしいかのように、より激しいリズムで応えた。クララは目を閉じた。声は人間のものではなかったが、異質なものでもなかった。それは雨に変装した小屋からのこだまだった。呼吸する壁、ため息をつく本、物語を秘めた物…すべてが、記憶としてではなく、存在として戻ってきた。
「彼らはまだ私のそばにいるの？」彼女はそっと尋ねた。
雨粒が優しく、しつこく彼女の顔に落ちた。それは肯定の答えだった。クララは涙を流しながら微笑んだ。雨は彼女をびしょ濡れにせず、目に見えない合唱団のように包み込んだ。
彼女は広場へと歩いた。地面には水たまりが点在し、光の欠片を映していた。それぞれの水たまりは鏡のようで、それぞれの反射に異なる声が浮かび上がった。クララはかがみ込み、水に触れた。輪は広がり、ささやきは言葉ではない言葉へと変化した。しかし、その意味は明確だった。あなたは一人じゃない。
土砂降りは激しくなった。クララは両腕を上げ、雨に全身を包まれた。声は幾重にも重なり、合唱の歌となった。それらは静的な記憶ではなく、彼女の中で成長し続ける生きた根だった。
「ありがとう」とクララは呟くと、雨は屋根を叩く音を大きくして応えた。まるで目に見えない拍手のように。
嵐はクララが、一粒一粒が心臓の鼓動であり、一つ一つの声が思い出なのだと理解するのに十分なほど長く続いた。ようやく嵐が静まると、彼女は深呼吸をした。声は雨の中で目覚め、その目覚めの中で、彼女は仲間を見つけたのだ。
