4/29

あの日、父の殉職

　その日は、いつもと同じ朝だった。

「あ〜、おはよう」　

　大きなあくびをしながら、最後に食卓についたのは、父の左々凪(サザナギ)。　

　左久夜と弟の左希斗(サキト)は、身支度を済ませ、座って待っていた。朝はできるだけ、家族みんなで食事を取る。それが桜家の決まりだ。

　母のカホルがいつもの割烹着姿で、おひつからご飯をよそっている。　

　それをぼんやりと眺めながら、左久夜は大きなため息をついた。今日は栄語の試験があって、それはもう、非常に憂うつだった。

「一生、栄吉利国(イングリース)なんか行かないのに……」

　左久夜は常日頃、そう思っていた。

　栄語の先生が、風邪でも引いて授業がなくなればいい。いや、この世から栄語がなくなってしまえばいいのに……。授業が来るたび、心の底から願うほど、大の苦手なのだ。

「またかよ」

　うんざりした左希斗の声が、聞こえてきた。毎度毎度のことに、家族も今日が試験だと分かっている。

「苦手なものは苦手なんだから、仕方ないでしょ」

　うなる左久夜に、父が言う。

「じゃあ、サクが、もし、今日の試験でいい点数を取れたら、六越(ムツコシ)百貨店へ連れて行こう。ご褒美に、サクの欲しい物を一つ、買ってあげようじゃないか」

　父の提案に、左久夜は、ぱっと顔を上げた。

「本当？」

「ついでに、食堂でご飯を食べよう」

「いいの？」

　確認のため、母に目を向けると「いいわよ」と、うなずいた。

　百貨店、ご褒美、食事。そうなれば、左久夜もやる気が湧いてくる。

「約束だからね！」

　左久夜は、急いで朝食を食べる。

　早めに学校へ行って、勉強しなくてはならない。栄語が得意な級友を捕まえ、教えてもらおう。ついでに、どのあたりが出題されそうか、山を掛けてもらえば何とかなるかもしれない。

　何でもない秋の日。

　左久夜は、いつもと変わらない一日を過ごした。

　友人と所作に厳しい先生の陰口を言い合って、くだらない話で笑った。帰り道は校則を破って、こっそりたい焼きを買い食いし、散々、おしゃべりしながら帰って来た。

　いつもと同じ。

　いや、いつもより気分が弾んでいた。栄語の試験で、約束していた点数を、ぎりぎりで取ることができたのだ。

　ご褒美は、何を買ってもらおう。欲しい物はいっぱいあって、まだ一つに絞りきれてなかった。こんな機会は、二度と来ないかもしれない。どうせなら、一番値段が高いものにしようか。

（……やっぱり、自転車かな？）

　お小遣いをコツコツと貯めてはいるものの、まだまだ買えそうにない代物だ。

　左久夜は、うきうきしながら、玄関を開ける。

「ただいまー！」

　日常の風景は、ここまでだった。

「………？」

　いつまでたっても、母の『おかえり』が聞こえてこない。

　どうしたのだろう。左久夜は首を傾げる。

　玄関には、宗右真の靴がきちんと揃えてあった。このところ、ちょくちょく家に来ていたが、平日は夕方より前に訪ねて来るのは珍しかった。

　何かあったんじゃないか。

　漠然と感じとった左久夜は、そういえばと思い出した。

『南部に、すごい魔物がいるかもしれないという情報があって……』

　少し前に、父がそんな話をしていた。

　そうだとしたら、大きな作戦になるだろう。そして、自分や宗右真も参加することになる、と。

　それを思い出した途端、左久夜の胸はざわつく。数日前には、嫌な夢を見ていた。

　今日が、その作戦日だったなら……。

　……まさか父様が？

　いや、きっと何でもない。大丈夫！　あんな夢を見たのは、大変な作戦になると聞いて心配になったから。

　そう思おうとする一方で、嫌な予感は大きくなっていく。

　左久夜は、まっすぐ居間に行った。宗右真が来ているのなら、二人はここにいるはずなのだが。誰もいない。

　次に左久夜は縁側を通って、客間に行った。あとはもう、ここしかない。

「母様、入るよ」

　声をかけてから、左久夜はふすまを開ける。

　二人は、そこにいた。

（何、これ……）

　その異様な雰囲気に、ドキンと、胸が大きく脈打つ。

　今さら、お客様なんて、改まるような間柄ではないのに。宗右真は軍服姿で、きっちりと正座をして。

　向かい合って座るカホルもまた、手ぬぐいをぎゅっと握り締め、うつむいている。その顔は今にも泣きそうで、口を真一文字に結んで、何とか堪えているように見えた。

「……」

　左久夜は突っ立ったまま、声を出せなかった。

　先に振り向いたのは、宗右真。悲しくて辛くて、苦しい。彼のこんな顔は初めて見た。

「左久夜」

　宗右真が、そんなふうに呼ぶことは滅多にない。それだけで、左久夜には充分だった。ぼんやりとしていた不安が、くっきりと浮かび上がる。

　予感が的中した。あの夢と同じことが起こったのだ。左久夜はそう直感した。

　さっと身を翻し、自分の部屋へ駆け込む。宗右真が呼び止める声は無視した。

「……何で？」

　ふらふらと荷物を手放し、部屋の真ん中で、うずくまる。

「左久夜、話がある」

　ふすまの向こうから、宗右真の静かな声がした。

「いや！　聞かない！」

「……開けるぞ」

「いや！」

　左久夜は両手でぎゅうっと、耳をふさいだ。

　どのくらい、そうしていたのか。

　すぐそばで空気が揺れる。左久夜がそれを感じた直後、いきなり両方の手首をつかまれた。力ずくで耳から手を離される。

　左久夜は座り込んだまま、小さく万歳をするような格好になって、その正面に宗右真がいた。

「左久夜、聞け」

「いや！」

「大事な話だ」

「いや！」

　左久夜は幼い子供のように、首を振る。

「左久夜。お前が聞かなくて、」

「聞かなくたって、分かる！」

　そこで、かろうじて堪えていた涙が、ボロボロとこぼれた。一度、あふれ出すと、もう止まらなかった。

「すごい魔物がいるかもって、前に父様が言ってた。今日はその討伐だったんでしょ？」

「あぁ」

「……だったら、どうして？　……どうして、ソウちゃんだけが、帰って来るの！」

「左久夜」

「どうして？　えっ、栄語の、しけ……六じゅっ……点、取ったのに！　ひゃっ、貨店……てって、くれ……言ったのに！　どう、してっ……と、父様は、帰って……来ない、のよ！」

「……悪い。ナギさんを助けられなかった」

「やめて！」

　その先は言わないで。左久夜は必死に首を振った。なのに、宗右真は口を開いて。

「ナギさんは、立派だったよ。立派な最期だった」

「あ、あぁぁああああ！」

　そこから先、左久夜の記憶はない。