幼馴染の彼女との、近くて遠い心の距離

３．鋭い親友

「鶴居(つるい)……それから、あー、粉河(こかわ)。小テの採点頼む」

「「は！？　えー……」」

「二人そろって同じ反応をするな。……次のテストは二人で問題考えてくれていいからさ」

「「そっちの方がめんどくさいです」」

　それから数日後のこと。六限の数学の授業の後、その日の小テストの採点を俺は頼まれてしまった。一緒にやらされるはめになったのは粉河綾矢(こかわ・あや)という女子だ。俺が海(かい)と中学からの仲であるように、綾矢は同じく中学の頃から雲雀の親友。下の名前で呼べるくらいには、俺も仲がいい。

「あー……最悪ー。今日練習なんだってばー」

「練習なんて、十分かそこら遅れても変わらないだろ」

「いや変わる変わる。アップの時間分だから、結構違う」

　俺たちのクラス三十六人分の小テストを、ざっくり半分くらいに分ける。担任でもある数学教師が置いていったサインペンを使って、俺たちは採点を始めた。

「……そういえばさ」

「うん」

「雲雀があんまりあんたの話、しなくなったんだけど。何かあったの」

「……」

　綾矢と一緒に教室に残ることになった時点で、こうなることは予想できた。雲雀が夢を諦めると言ったあの日から、俺と雲雀の間には明らかに、これまでとはまるで異なる空気が流れていたからだ。雲雀の一番の理解者である綾矢が、気づかないはずはない。

「鋭いな、綾矢は」

「雲雀は分かりやすいから。今日のハルは、ってずっとうるさいくらい言ってたのが、ぱったり止んだから。どう考えても、何かあったでしょ。痴話ゲンカ？」

「痴話ゲンカではない。……何なら、ケンカもしてない」

「じゃあなんで」

「なんでだろうな」

　夢が変わることくらいあるだろう。雲雀も薬剤師という夢を諦めただけで、何もせず無気力に生きていく、とまでは言っていない。雲雀の進路なのだから、俺があれこれ口を出す資格はない。それはよく理解しているつもりだから、納得したはずだった。それなのに、俺は何か複雑な思いを抱え込んでいる。

「あんたが雲雀に、何かひどいことを言うとは思えないし。雲雀が怒ったの？」

「それは、違う」

　俺は雲雀に打ち明けられたことを、ほとんどそのまま綾矢に伝えた。

「……薬剤師になる夢、か」

「俺が口出しする話じゃないってことは、分かってるつもりなんだけど。雲雀が距離置いてきてる感じもあるし、俺も雲雀になんて声かけたらいいか、分からなくなってる」

「一緒にも帰ってないんだ」

「そう。綾矢は一緒に帰ってるだろ？」

「だね。それでも、あんまりしゃべんなくなったけど」

　将来何かなりたいものがあるとか、夢があるとか。それだけで特別なことなんだ、という論説文を、現代文か何かでやった記憶がある。確かに目の前の道が明るく開けているなんて、そんなにいいことはないだろう。でもそんな夢を諦めることの意味も、また俺たちにとっては大きい。雲雀の言葉には、どうしようもないほどの重みがあった。

「あんたは、薬剤師になりたいって思ってんの」

「まあ。まだ二年生が始まったばっかだし、何とも言えないけど。割と小さい頃から、雲雀と言ってるから」

「まだ諦めてはないんだ」

「俺はな」

「……でもさ、雲雀もそんなに簡単に、夢を諦める子じゃないと思う」

「……それは」

「色が見えない薬剤師ってどうなの、って雲雀は言ったわけでしょ。でもそれって変じゃない？　それが仮に正しいとしたら、だけどさ。そんなの、三年前には気づいてるはずだから。いくら雲雀が引っ込み思案だって言っても、さすがに三年も同じことで悩んだりしないでしょ」

　綾矢の言う通りだった。俺もそのことには気づいていた。けれど、話しかけられなかった。ましてあの理由はおかしい、他に何か言いたいことがあるんだろ、とは言えなかった。

「本当は何考えてんのか、本人に聞くのが一番早い。あたしが聞いてもいいけど？」

「……いや」

　これは俺と雲雀の問題だ。このことに綾矢が絡んでいるとは思えない。自分自身の問題か、他人が関係あっても俺だろう。だから、俺が聞かないといけない。

「ま、雲雀のことで悩んでるならあたしを頼ってくれていいよ。あたしには分かっても、あんたには分かんない雲雀の悩みとか、あるかもしれないし。女の子特有の、とかね」

　採点おーわり、と言って、綾矢が立ち上がった。今回の小テストは確かに、採点が楽だ。が、俺はまだ終わっていなかった。雲雀のことにすっかり気を取られていた。

「貸して、あんたが終わんないとあたしも部活行けないし」

「ん、ああ」

「そんなに雲雀が気になるなら、さっさと話せばいいじゃん」

「……それは、そうなんだけど」

「あたしだから何かあったのかな、って思ったけど。あたしと淵垣(ふちがき)以外は、あんたたちが付き合ってるって思ってるんだから。あんまり話さないでいたら、別れたのかと思って雲雀に言い寄る男子とかいそう」

「それは、困る」

「じゃあ、何とかしないと」

　俺と雲雀がなぜ付き合っていないのか、俺たち自身も分かっていない。確かに付き合っていてもおかしくない距離感だとは、俺も思う。

「あんたは雲雀のことが好きなんでしょ？」

「もちろん」

「で、雲雀もあんたのことを、誰より大切に思ってる。何で付き合ってないの」

　友達以上恋人未満、という表現がある。俺と雲雀の関係を表すならそれなのかもしれない、と思う。俺たちの間には確実に、友達以上の何かがある。だが友達と恋人のちょうど中間地点なのかと問われれば、それもまた違う気がする。

「雲雀が奥手っていうのは分かる。昔から、そこは変わんないし。あの子からあんたに告白するのは、想像できない」

「……そうかもな」

　綾矢は、雲雀の中学の頃からの友達。それはつまり、昔の雲雀を知っているということ。今の雲雀からは考えられないほど明るくて、前向きだった雲雀を。だからこそ、俺と雲雀の仲を心配してくれているのだ。

「……はあ、採点終わり。先生のとこ持って行って。あたし部活行ってくる」

「了解」

「よろしくー」

　綾矢はさっさと荷物をまとめて出て行ってしまい、俺一人が教室に残された。ぱらぱら、と軽く採点漏れがないか確認してから、荷物を持って職員室に向かった。

「おー、鶴居。終わったか」

「はい」

「ちなみに次の小テストの問題、作る気は？」

「ないです」

「そうかあ」

「部活入ってないので、採点なら別にいいですけど。問題まで考えるのはちょっと」

「そんな真面目くさって言われると、余計に頼めないな」

「まだ頼もうとしてたんですか……」

　この先生は一年生の頃から数学担当だが、いつもこんな感じだ。このラフさが生徒にウケているというのもあるようだが、俺はさすがに緩すぎるとも思う。このまま三年生まで担当になったとして、受験は大丈夫なのだろうか。

「そうだ、鶴居」

「はい？」

　職員室を後にしようとした俺を、ふと先生が呼び止めた。

「今宮だが、最近変わったことはないか」

「雲雀、ですか」

「今パッと点数悪いやつを引っこ抜いたんだが、その中に今宮が入ってる。いつも見てる限り、半分も取れないことはないだろ」

「……そう、ですね」

「お前が来る直前に粉河が来てな。今宮の話を鶴居にしてくれって言われたもんだから」

「あいつ……」

　綾矢が心配してくれるのはいいが、なかなかに回りくどい。別に俺と雲雀の仲を先生に知られたくないとか、そういうわけではないが、場合によっては説明しないといけない。普通に面倒だ。

「まあ、親御さんからも今宮の話は聞いているから。気にかけてやってくれ」

「はい。……分かってます」

「じゃ。採点、助かった」

　先生がひらひらと手を振った。それを合図に俺は軽く礼をして、今度こそ職員室を出る。そして入口で立っていた人に、危うくぶつかりそうになった。

「っとと。……雲雀？」

「ハル……」

　雲雀は何かあると、すぐ顔に出る。雲雀の顔は俺と先生の話を全部聞いていました、と言っていた。