あの日の旅を、またいつか

身内大会「即興小説コンテスト」参加

第一回テーマ「心内空間」×「一人称」

---

　お母さんは、僕が眠れないとき、よく絵本を読み聞かせてくれた。

　絵本はたくさんあったけど、一番好きなのは、やっぱり「ユメの旅」だ。

　世界の全てを見てみたいと願う、僕と同じくらいの年の女の子であるユメが、たくさんの不思議な体験をしながら、色々なところを旅する物語。

　虹の橋を渡ったり、恐竜の時代を訪れたり、時には魔法の世界に行くこともあった。

　その話は何度聞いても飽きることはなく、ワクワクとした気持ちが溢れてくる。僕は何十回もユメの旅の読み聞かせをねだった。

　僕が魔法の世界に行ったら、何をするのだろう。どんな魔法を使えるのだろう。

　図鑑の中の恐竜はかっこいいけれど、いざ目の前に現れたら怖いかもしれない。でも、もしお友達になれたら、とっても頼もしい。

　そんなふうに、僕は毎日のように想像を膨らませていた。

　お母さん曰く、ユメの旅を読み聞かせると僕はかえって目をパッチリと開き、寝る気配がなくなっていたらしい。

　そんなある日、僕はお母さんに叱られた。

　どうしてお母さんは怒ったんだろう。僕はお母さんのために頑張っただけなのに。

　お母さんの宝物をシールでデコレーションしたら、きっと喜んでくれると思ったのに。

　たくさんの悲しみとちょっとの怒りで、僕は自分の部屋でうつむいていた。

　小さな水玉が僕の顔を伝って、ポツリと床に落ちる。

「ねえ、どうして泣いているの？」

　突然、後ろから女の子の声がした。僕は驚きながら振り向く。

　するとそこには、絵本の中からそのまま飛び出してきたような、ユメの姿があった。

「ユメちゃん…？」

　僕がびっくりして固まっていると、ユメは柔らかいハンカチで僕の涙を拭った。

「なにか悲しいことがあったの？」

　ユメはとても優しい声で、そう問いかけた。

「お母さんに…叱られちゃったの……」

「そっか…　なら、わたしと旅に行かない？悲しいことは、きっと忘れられるから」

　ユメはそう言うと、僕の手を取った。

「…うん！」

　僕もその手を握り返す。

　その手は、とても温かかった。

　すると、部屋の中がぐるぐると回り始めた。足が地面から離れて、宙に浮くような感覚を覚える。

　僕はびっくりして目を閉じてしまった。

「ついたよ、目を空けて」

　ユメの呼びかけを聞いて、僕はゆっくりと目を開く。

　その瞬間、満天の星空が目に映った。

　煌めく星々は夜空を包んで、僕達に温かい光を届けていた。

「わぁ〜！！」

　僕は思わず歓声を上げた。

　こんな夜空、見たことがなかった。

「綺麗でしょ？ずっと見ていたいくらい」

　ユメはそう言うと、芝生に寝転がった。

　ポンポンと隣を叩いたので、僕もそこに寝転がる。

　それから僕とユメは、まるで夢のような時間を過ごした。

　ユメが星座を指でなぞると、星と星の間に白い線が生まれ、絵が浮かび上がる。

　お腹が空いたと思ったら、目の前には僕が大好きなお菓子が現れていた。

　どれだけ遊んでいたのだろうか。

　まだまだ遊んでいたいのに、だんだんと瞼が重くなってきた。

「ユメちゃん、たくさん遊んでくれてありがとう…また、旅しようね！」

「うん、また明日」

　ユメはそう言うと、僕に毛布を掛けてくれた。ふかふかした芝生の上で、僕は幸せな思いで目を閉じた。

　翌朝、目が覚めると、僕は自分の部屋のベッドにいた。

　星空の丘ではない。ユメもいない。

　寝ぼけた瞳をこすると、僕の横にはユメの人形が置いてあった。

　僕の半分もないくらいの大きさの柔らかい人形。去年のクリスマスにサンタさんがくれた、僕の宝物だ。

　そして、不思議なことがわかった。

　ユメはいつもはただの人形だけど、夜の寝る前だけ、人間の姿になれるのだ。

　それから毎夜、僕とユメはたくさん遊んだ。魔法の絨毯で空を飛んだり、雲の上のレストランに行ったり、ユメのお家に遊びに行ったこともあった。

　どんな嫌なことがあっても、ユメと遊べるから我慢できる。

　嬉しいことがあったら、今夜ユメに話そうと思って、もっと嬉しくなる。

　僕の嫌いなものは、眠気だけだった。

　あれから何ヶ月かが経った。もしかしたら、1年くらい経っていたのかもしれない。

　とにかく僕は、明日が小学校の入学式という日を迎えていた。

　夜ご飯を食べて、お風呂に入って、歯を磨いて、自分の部屋に入る。

　そこには、いつものようにユメちゃんがいた。だけど、今日はユメがうつむいていて、少しだけ空気が重かった。

「ユメちゃん、どうしたの？」

　ユメは、そっと僕の方を向いた。

　気がつくと僕達は夜の踏切の前にいた。

　ポツポツと雨が降っていて、一つの大きな傘を二人で持っている。

「わたしと一緒に遊ぶの、楽しかった？」

　ユメは自信なさげな声でそう言った。

「もちろん！とっても楽しいよ！」

　僕がそう言うと、ユメは「そっか」と消え入りそうな声で返した。

　数秒の沈黙。風が少しずつ強くなってきて、横から僕達を濡らす。

「強くなったね」

　ユメはそう言った。

「あのときは、毎週のように泣いてたのに。今は、ほとんど泣かなくなったよね」

　急に何を言っているのだろうか。

「わたしがいなくなっても、もう大丈夫だよ。きみは、強くなったから」

「…え？」

　ユメが何を言ったのか、わからなかった。

　僕はユメがいたから、泣かないでいられた。ユメがいたから、毎日が楽しかった。

「わたしは、もっと遠くに旅に出るの。世界中、全部全部旅をしないといけないから」

　そう言うと、ユメは傘から手を離して、踏切の向こうへと歩いていってしまう。

「待って！待ってよ！僕は、ユメがいたから強くいられたの！」

「…じゃあね」

　それは押し殺したような声だった。

　止まらない涙で視界が歪み、ユメはもう踏切の向こうへと行ってしまった。

「まだ、ユメと一緒に行きたいところがたくさん──」

　雨がみるみる強くなり、その声はかき消されてしまった。

　閉じた踏切でユメの顔は隠れてていて、どんな表情をしているのかは分からない。

　カンカンカンと踏切の音がして、まもなく電車が踏切を横切った。

　踏切の向こうには、誰の姿もなくなっていた。何度も目をぬぐって見てみても、ユメはそこにはいない。

　そうしている内に、踏切の景色は少しずつ壊れていき、やがていつもの僕の部屋に戻ってしまった。

　今までの光景は、最初から全て幻だったかのように。

　泣いた。泣いた。

　疲れ果てて眠ってしまうまで泣いた。

　起きてからも泣いた。学校にも行かずに泣いた。涙が枯れるまで泣いた。

───

　ユメが「イマジナリーフレンド」のようなものだったとわかったのは、それから何年もしてからのことだった。

　もうユメが現れることはなかったけれど、ユメのぬいぐるみだけは、今でも大切に持っている。

　そして、ユメのぬいぐるみを持って、時々に旅に出るのだ。

　あのとき、行きたかった場所へ。