第十四章 選択肢を奪う者
夜明け前、冷えた風が瓦礫の隙間を抜けていった。崩壊都市の空はまだ暗く、遠い地平にだけ薄い朱が滲んでいる。ユウは、地下の簡易拠点で短い眠りから覚め、まず携行端末の電源を入れた。電力は貴重だ。だが、今は惜しめない。
画面には、昨夜から途切れ途切れに入ってきた複数の断片が並んでいた。どれも同じ方向を指している。
――配給列。
――鉄壁都市外周。
――封鎖線、薄い。
――“拾える”。
「IRON HAVENだ」ミオが言った。彼女はすでに起きていて、工具をまとめながらユウの端末に視線を投げる。「でも、これは……情報として都合が良すぎる」
ユウトは静かに頷く。「誘導だ」
ハヤトは弾倉をはめ直しながら、短く吐き捨てた。「誘導でも、餌が本物なら行く価値はある。配給列なら、Fがある」
F。食料。生存資源。崩壊後、最も残らないもの。銃より、薬より、先に尽きる。Fが尽きれば、ターン終了時にHPが削られていく――あのルールを、ユウは自分の身体で知っている。飢えはダメージではなく、判断を削る。
「行くなら、速い方がいい」ミオが言う。「でも、もしこれが“見せたい場面”なら……」
ユウは端末を消し、少しだけ考えた。圧が来ている。締め付けられている。次は重い選択をさせる、と自分で言った。なら、この情報の“重さ”は、わざとだ。
IRON HAVENの配給列に手を出せば、敵になる。助ければ、味方になる。どちらでも、誰かの敵になる。選択肢は二つに削られる。削る側に都合がいい。
「……行く」ユウは言った。「ただし、奪いにじゃない」
ハヤトが、初めて露骨に眉を動かした。「理想論か？」
「理想じゃない」ユウは淡々と返した。「生存の話だ。奪った瞬間、ここに“敵”が増える。今の俺たちに増やせない」
ユウトが言う。「救うのも敵を増やす」
「救うなら、敵が減る可能性が残る」
ユウはそう言って立ち上がった。「奪えば、可能性はゼロだ。……俺はゼロが嫌いだ」
その言葉に、ミオが小さく笑う。「AFTER ZERO、だね」
ユウは笑わない。ゼロは、終わりだ。終局だ。誰かにとって都合のいい終わり。自分は、その終わりの外側にいたい。
地上に出ると、風が冷たく頬を刺した。崩壊ビルの影から影へ。RUINS RAIDは、音を殺して進む。遠くに、鉄の輪郭が見えた。巨大な防壁。直線。規格。監視灯の鈍い光が、霧のような塵を切っている。
IRON HAVENの外周だ。
配給列は、防壁の外側に作られていた。守りの街は中にある。外の人間は、壁の前に並び、配給端末の順番を待つ。壁は救いではなく、線だ。内と外を分ける線。
列は長い。疲れた顔。乾いた唇。押し殺した声。誰もが“奪われないように”小さく身を縮めている。
「まずいな」ユウトが呟く。「ここで争えば、一瞬で地獄になる」
「争わせるのが目的かもな」ハヤトが言う。「ASHなら燃やす。NIGHTなら奪う。GENESISなら……整理する」
そのとき、列の先の方で、何かが光った。青白い閃光。次いで、鈍い衝撃音。悲鳴が起き、列が波のように崩れる。人々が押し合い、倒れ、踏まれそうになる。
「来た」ミオが息を呑む。
影が走る。フード。軽装。逆光のシルエット。夜盗の回収屋――NIGHT RECLAIMERSだ。彼らは配給端末を狙っていた。物資ではない。端末の中の認証。配給ラインの権限。未来の選択肢を奪うための“鍵”。
「止める」ユウは言った。
ハヤトが肩をすくめる。「止める？ 俺たちが？」
「ここで止めなきゃ、次は俺たちの列だ」ユウは言い切った。「世界は繋がってる。壁の外も、中も」
ユウトが前に出た。「俺が行く。お前は全体を見る」
ユウは頷く。指揮官の仕事は、撃つことじゃない。撃たせることでもない。生き残らせることだ。
「ミオ、迂回して端末を守れ。ハヤト、上を取って狙撃。……撃つな。まず見る」
「見る？」ハヤトが低く言う。
「選べ。撃つのは最後だ」
ユウ自身は、列の崩れの中に滑り込んだ。倒れた子どもがいる。手を伸ばす。引き上げる。細い腕が震えている。恐怖で声が出ない。ユウは短く言った。
「息しろ。吸え。止まるな」
それは命令でも励ましでもない。生存の手順だ。
その瞬間、影が近づいた。フードの奥、冷たい目。手には小型の刃。サイレントナイフか。夜盗の道具。叫ぶ前に終わる。
ユウは、腰のスクラップブレードを抜かなかった。代わりに、倒れていた配給箱を蹴り上げ、相手の視界を遮った。刃が空を切る。間合いがずれる。ユウは、相手の手首を掴み、ひねるのではなく、押し返す。戦うのではなく、線を引く。
「ここから先は、取るな」
相手が笑う気配がした。「取られたくないなら、持つな」
その言葉は正しい。崩壊世界では。だが、正しいことが、生き残りに繋がるとは限らない。
ユウは一歩下がり、列の方へ視線を投げた。人々が逃げ場を求めて壁へ押し寄せている。防壁の上では監視兵が動く。鉄のシルエット。盾。槍。要塞の機能としての人間――IRON HAVEN。
撃てば、終わる。
撃たなければ、踏み潰される。
そのとき、防壁の上から拡声器が鳴った。冷たく、短い声。
「列を解散させろ。暴徒は排除する」
排除。整理。世界の言葉。ユウは背筋が冷えた。ここで一発でも撃てば、彼らは外側を切り捨てる。配給列は“暴徒”になる。
「やめろ！」誰かが叫ぶ。「子どもがいる！」
叫びは、空に溶けるだけだった。
ミオの声が耳の通信に入る。「ユウ、端末の裏。NIGHTが権限を抜こうとしてる。止めるなら今」
ユウトの声も重なる。「監視兵が構えてる。IRONが撃つ気だ」
ハヤトが、上から冷たい声を落とす。「撃てば、夜盗は止まる。だが——」
ユウは理解した。これが選択だ。救える数。救えない数。どこに線を引くか。線を引いた瞬間、誰かの未来が拾われ、誰かの未来が捨てられる。
選ばされるのか。
選ぶのか。
ユウは、深く息を吸った。砂埃の匂い。鉄の匂い。人の汗。飢え。恐怖。世界の現実。だが、その中に、まだ残っているものがある。
「……“セット”だ」
彼は、誰にも聞こえない声で呟いた。
伏せていたカードを切るみたいに、世界は何かを隠している。見えないものが、次の一手を決める。なら、自分は——見えないまま動く。
ユウは決めた。撃たない。だけど、止める。
「ユウト、端末の前を切れ。俺が“見せる”」
「見せる？」
「壁に。——こっちが暴徒じゃないって」
ユウは列の中央に立ち、両手を上げた。武器を捨てるのではない。使わないと宣言するだけだ。身体で示す。命を賭けて、誤解を潰す。
「配給列を守る！」ユウは叫んだ。「奪う者を止める！ 撃つな！」
自分が撃たないなら、相手も撃たないとは限らない。愚かだ。だが、愚かさは、ときに“管理不能”として働く。モデルにない動きは、相手の判断を遅らせる。
防壁の上の監視兵が、わずかに迷った。銃口が揺れる。命令と現場の間に、隙が生まれる。
その隙に、ユウトが動いた。影に紛れたNIGHTの手を払い、端末を守る。ミオが端末の配線を抜き、権限の抜き取りを不可能にする。ハヤトは狙撃位置で“撃てる”ことだけを見せ、撃たずに圧をかける。
NIGHTは、引く。彼らは合理的だ。取れないなら、深追いしない。だが、去り際に一人がユウへ囁いた。
「奪うのは物じゃない。選択肢だろ？」
ユウは答えない。答えたくない。言葉にした瞬間、それは誰かのスローガンになる。自分のやり方は、スローガンではない。現場だ。
列の混乱は、ようやく収まり始めた。倒れていた人々が起き上がる。泣いていた子どもが、息を整える。配給端末はまだ生きている。壁は、まだ閉じている。だが——撃たれていない。
防壁の上の声が、再び響いた。
「……状況を確認する。配給を再開する。列を整えろ」
一歩。ほんの一歩だ。世界は変わらない。だが、ゼロにはならなかった。
ユウトがユウの横に戻ってきて、低い声で言った。「危ない賭けだった」
「賭けだ」ユウは認めた。「でも、賭ける価値はあった」
ミオが言う。「今ので、GENESISはもっとはっきり見るよ。あなたを」
ハヤトが、遠くの防壁を見ながら言った。「俺は撃てた。撃てば楽だった。でも、……撃たない方が厄介だな」
ユウは頷く。厄介でいい。管理不能でいい。選べる場所を残せるなら。
だが、背中に冷たい予感が走った。これで終わりじゃない。むしろ、これが始まりだ。壁の向こうには、守る者たちがいる。守る者たちには、守る理由がある。その理由が、次に自分たちへ刃を向けるかもしれない。
そして、観測している者たちは——この選択を記録する。
管理不能変数。
排除か、価値か。
ユウは、まだ知らない。今、自分が守ったのは配給列だけではない。ここで拾われたのは、未来の部品ではなく、未来の“やり方”だったことを。
配給列が再び動き出すまで、そう時間はかからなかった。端末の表示が点灯し、番号が進む。人々は言葉少なに、しかし確かな速度で列を整えた。恐怖は消えていない。ただ、恐怖が“暴走”へ変わる臨界を越えなかった。それだけで、この場は救われた。
防壁の上から、二つの視線が降りていた。
一つは司令官のもの。冷静で、遠く、重い。
もう一つは監督官のもの。近く、計算的で、揺れない。
「撃たなかった」
グレンは短く言った。報告を聞き終え、壁越しに外の列を眺める。「撃てば、簡単だった。排除は最短だ」
ハルカは答えない。彼女は“最短”という言葉を、何度も飲み込んできた。要塞都市を維持するには、最短が正解になる場面が多い。だが、最短は、いつも“次”を削る。
「外の連中は、奪いに来なかった」ハルカは静かに言う。「奪う機会はあった。だが、選ばなかった」
「偶然だ」
「偶然でも、選択だ」
ハルカは、防壁の下で武器を使わなかった男を思い浮かべる。両手を上げ、列の中央に立った影。愚かで、危うく、しかし計算にない動き。管理不能。だが——現場は救われた。
「撃たなかった理由を、どう記録する？」
グレンが問う。
「記録は事実だけでいい」ハルカは言った。「撃たなかった。列は維持された。死者は出ていない」
「評価は？」
「評価は、保留だ」
保留。要塞において最も重い言葉だ。敵でも味方でもない。保留は、次の行動を縛らない。だが同時に、監視を始める合図でもある。
そのころ、瓦礫の影ではRUINS RAIDが撤収を始めていた。ミオが端末のログをまとめ、ユウトが周囲を警戒し、ハヤトは高所から最後まで視界を切らない。
「撃たなかったのは正しかったか？」
誰かが言った。名を出す必要はない。疑問は部隊に満ちていた。
「正しいかどうかは、後で決まる」ユウは答えた。「今は、生きてる。それだけだ」
「俺は撃てた」ハヤトが言う。「撃てば、夜盗は消えた。次の脅威も減った」
「増える」ミオが首を振る。「撃てば、別の形で増える。報復、誤解、連鎖。……選択肢が減る」
ユウトは黙っていた。彼は前線で見ていた。列の混乱、子どもの手の震え、防壁の銃口の揺れ。撃つことが“解”になる瞬間と、ならない瞬間の境目を。
「次は、同じ手は通じない」ユウトが言う。「見せた。だから、読まれる」
ユウは頷く。見せたのは意図だ。意図は、記録される。記録は、対策を呼ぶ。
その“記録”は、すでに別の場所で解析されていた。
白い室内。冷たい光。複数の画面に、配給列の映像が再生される。時間軸が分割され、判断の遅延が数値化され、武器の使用率がプロットされる。
「介入成功率、低コストで上昇」
「武力使用率、意図的に抑制」
「群衆の暴走、抑止」
淡々とした報告の中で、ただ一つだけ、赤く点滅する項目があった。
――意思決定の非最適化。
「管理不能変数、再確認」
声は感情を含まない。「排除ではなく、価値評価へ移行」
画面が切り替わり、ユウの顔が拡大される。表情は平坦だ。恐怖も昂揚も、数値に出にくい。
「次段階を提案」
「直接接触」
「条件提示」
「選択肢の最小化」
GENESISは、決める。管理不能は、削るか、取り込むか。削るにはコストが高い。取り込むには、形を変えさせる必要がある。
——選ばせろ。
——選択肢を二つに削れ。
——どちらを選んでも、最終状態は同じになるように。
現場に戻ると、RUINS RAIDは短い休止を取っていた。Fは少し増えた。Mも、Eも。数字は回復している。だが、空気は重い。
「ユウ」ミオが言う。「あなたは、次も同じことをする？」
ユウは少し考えた。「同じ状況なら、同じことはしない」
「じゃあ、何をする？」
「そのとき、拾えるものを拾う」
曖昧だ。だが、現場では曖昧が生き残る。固定化された“正解”は、すぐに狙われる。
ハヤトが苦笑した。「厄介だな。お前」
「厄介でいい」ユウは言った。「管理されるよりは」
その言葉に、誰も反論しなかった。反論は、管理の言葉だ。現場の言葉ではない。
撤収を終え、彼らは瓦礫の街へ溶け込む。背後では、配給列が続いている。壁は閉じたままだ。だが、撃たれなかった。その事実が、今日の収穫だ。
ユウは歩きながら、胸の奥で小さく震えるものを感じていた。恐怖でも後悔でもない。——予感だ。次は、もっと重い。次は、誰かを選ばせる。数ではなく、名前で。
それでも、足は止まらない。止まれば、世界はゼロに近づく。
彼は知らない。だが、もう戻れない。
選択肢を奪う者たちは、選択肢を残す者を最も嫌う。
そして、その嫌悪は、やがて“条件”として差し出される。
——救え。
——ただし、全員ではない。
第十四章は、そこで閉じる。
次章で、条件は言葉になる。
