10/53

空虚たる空虚ゆえの失明。

　僕は事故に遭い目が見えなかった。僕が望むのは『光』だったけれど、それが僕に視覚を与えてくれることなどなかった。

　理亜(リア)。きみは『光』ではなく『闇』の名を持つ人だった。

「観名(かんな)。今日は何て書き込む？」

　理亜が伺うのは、サイトへの書き込みだった。よくは知らないけれど、パロディー何とかってサイトだ。僕に代わって理亜が書き込む。僕が口にしたまま、理亜が。

「可愛いよねぇ、『Yukari』。書くことが“世間知らず”って感じ」

　理亜が、笑いながら言う。

　理亜の説明によると、『Yukari』は“綺麗事ばかりのお嬢様”なイメージらしい。

「『Sayu』だ。ああ、また『Yukari』の援護ぉ。つまんないなぁ。友情ごっこは外でやれっての」

　頬を膨らます理亜が、見たこと無いのに浮かぶ。おかしくて、僕は笑った。

「……あ。何？　何かおかしな文章(モノ)でも浮かんだぁ？」

　おかしいのは理亜だよ。

　そう口に出来ないのは、理亜がいなくなってしまったら僕はヒトリになるからだろうか。理亜の機嫌を損ねるのが怖い。

　僕は怖い。

　理亜がたとえ『闇』でも、いなくなるよりマシなんだ。

「───“世間知らず”だから、“ここに来る”のかなぁって」

「へ？」

「『Yukari』」

　だから僕は別のことを言った。

「“世間知らず”だから、“《世界》を知ろうと必死”なのかなって」

　僕の思い付くままの言葉に、みるみる理亜の目が輝くばかりになるのが気配で伝わってくる。僕は理亜の趣味で目隠しのように巻かれた包帯の下、目は元から閉じていたので首だけを俯かせた。

「よし！　そのまま書ーこうっ」

理亜が机に向き直りパソコンを打っているのが音でわかった。

　僕の言ったままが今文字の羅列として形を成しているんだろう。ハンドルネーム、『mm(ミリ)』として。

　僕は理亜がいなくては籠の鳥なんだ。網の中を無様に藻掻く魚とも言える。

　理亜が死んだら僕はどうしよう。

　理亜が死んだら、僕は。

『闇』と共存してでも、ヒトリは嫌だった。

　　　【Fin.】