絵の中に在る

６．わかる人

6-4

　度会燈子は俺から見て従姉に当たる。お互いの母親同士が姉妹であり、その姉妹の年齢差とちょうど同じだけ俺と彼女の年齢は離れていた。

　お互いの親、その姉妹の仲が良かったため顔を合わせる機会も多く、幼い頃から本当の姉弟のように仲が良かった。

　朝居家も度会家も、さらに言えば親の実家である稲田家も京都府に住んでいるため、お互いの交流も昔から多かった。さらに言えば数年前から渡会家とは自転車で行き来できるような距離になったため最近でもよく会っていたのだ。

　特に姉さん―渡会燈子が合格した教育大に合格し、俺が高校生になったタイミングからは家庭教師としてテスト前に勉強を見てもらうような関係になり、それは俺が受験に合格するまで続いた。もちろん、俺からお願いしたわけではなく、勉強をしたがらない俺の心配した親が依頼したものだ。

　彼女を家庭教師に選んだのは、俺にとって姉さんは幼いころから憧れの存在だと知っていたからだろう。俺にとってはなんでもサラッとこなしてしまうスーパーマンのように彼女は写っていた。もっと言えば、俺が絵を描き始めたのだって燈子さんの影響がないとは言い切れない。そんな人をお目付け役に置いたら俺でも勉強するだろうとでも考えたのだろう。その考えは正解だったわけで、俺は志望校まで同じにしてしまった。

　ここで言いたいことは一つだけ、朝居富貴と度会燈子は従姉弟であり、その実質的な関係性は姉弟である。そして、それ以上でもそれ以下でもない。

「たまにはお姉さんに奢られておきなさい。」

　月曜二コマ目の授業が終わり、一人寂しく教室を出たところで姉さんにつかまり、そんなことを言われながら学外へと連行された。偶然通りかかったというよりも完全に待ち伏せされたといった形だ。

　最初は腕を掴まれて引っ張って行かれたものの、公衆の面前で女性にそういうことをされている状況に恥ずかしさを感じ（実際、短時間の間に様々な視線を浴びた気がするが）、姉さんと並んで歩くという形で開放を得た。

　五月だというのに二十七℃という夏場のような気温の中、若草色の長袖のカーディガンを羽織り、暑さを感じていないかのように堂々と歩く彼女と、暑さによるダメージを受けて歩く七分袖の俺。

「姉さん、その服装暑くないの？」

「別に暑くはないけど。むしろこれでちょうどいいくらいじゃないかな。長袖だから日焼けも防止できるし良いことずくめだと思うんだけどな。」

「見てるこっちが暑さ感じるくらいの格好なんだけど。」

　上着を羽織っているだけではなく、厚手ではないだろうが白いロングスカートさえ履いているのだ。熱中症で倒れてしまうのではないかと心配になるような格好である。雲が太陽に遠慮しすぎたような天気の中にはあまりに不釣り合いである。

「ほら、私って寒がりだからさ。」

「あまりそれって関係ないと思うけど。まさか暖かいもの食べに行くわけじゃないよね？」

「さすがにそこまでひねくれた人間じゃないし、富貴をそこまで虐めたいわけじゃないしね。どちらかというと軽いもの食べに行くつもりなんだけど。」

「それは安心。」

　大学の正門から五分も歩けば様々な飲食店が立ち並ぶ。各駅停車しか停まらない住宅街の駅だと言っても大学のある場所だけあって、ランチをやっている店は多い。それも学生向けなので安価な店が多い。大学の食堂に飽きてきた学生たちは時折、こうやって昼食を校外まで食べに行く。

　姉さんに連れられて来たのは、最近できたであろう綺麗な喫茶店。毎日、前を通ってはいたが入ったことはなかった。おそらく姉さんも来たことはないのだろうが、さも常連客かのように入って行く。扉が開いているとはいえ、いつもながら思い切りの人間である。

「二人なんですけど空いてますか？」

　俺たちが入って来た音に反応してやってきた俺と同年代くらいの女性店員に問いかける。

「空いているお好きな席をどうぞ。」

「どこがいい？」

　店の外観から想像していたよりも広く見える店内には学生らしき人物が何組か入っており、空いている席は比較的限られている。お洒落というよりも落ち着いた雰囲気の店内はうるさくない程度に会話が聞こえ過ごしやすい空気を醸し出している。

「あそこの窓際にしようか。」

「いいよ。そうしよう。」

　特にこだわりがあるわけではないのでどこでもいいと言えばいいのだが、せっかくなら一番落ち着けそうなところを選びたいというだけだ。店の入り口から見て左側の少し奥の方、そこなら落ち着けるだろうと直感的に感じた。

　四人が座れるテーブルに向かい合って座る。入り口から見て手前が俺で奥が姉さんだ。マナー的に何が正しいかはわからないが奥に女性が座っている方が多い気がしたのでそうしただけだ。

「この店ね、ランチメニューのサンドイッチが人気なんだって。持ち帰りとかもやっているから買ってきてた子がいておいしそうだなって気になってたんだ。」

　確かに入って来た扉の横では直射日光が当たらないようにショーケースに入れられて売られていた。ちらっとしか見ていないがお手頃な値段だったように思う。

「これがそのメニューかな？確かにセットで安くていいね。」

「そうそう、それそれ。あっ、私決まった。」

　テーブルに置いてあるランチメニューを指し示す。五種類のランチメニューとその写真が載った簡潔なものではあるがわかりやすくていい。

「早いね。俺は定番そうなのでいいや。」

「決まった？店員さん呼ぶね。」

　手を挙げて先ほど案内してくれた店員さんを呼ぶ。こちらの方を振り返り笑顔で寄って来る店員。その手に持ったお盆にはグラスが二つ乗っていたため比較的ゆっくり近づいてくる。

　俺たちのテーブルの前に来て、グラスを俺たちの前に置く。空いたお盆をわきに抱え、伝票とボールペンを取り出す。

「ご注文お決まりでしょうか？」

「私はランチのＢセットでエビカツサンド。」

「飲み物は何にいたしますか？」

「アイスコーヒーで。」

「あと、ランチのＡセットのカツサンドで、アイスレモンティーで。」

「かしこまりました。」

　そう言って注文を繰り返し、厨房があるであろうカウンター席側へと戻っていく。

「姉さんは相変わらずおいしいもの食べるの好きだね。」

「それが嫌いな人はいないでしょ。」

　注文するときの表情があまりにも楽しそうだったのだ。

　それはきっと食べることを愛している人の表情なのだろう。

「まあ、そうだけどさ。そのために店探したり、少し遠くても行ったりするってのはまた別じゃないかな。」

「大学生の女の子なんてそんなもんなんじゃない。私は写真映えというかインスタ映え気にしてないだけマシだと思うよ。最近、誰と食事行っても料理出されたら箸より先にスマホに手をかけるんだもん。食事の目的が何なのかわからなくなっちゃうよね。」

「それも一つの目的なんじゃないの。その場にいない誰かとも自分の感じたものを共有したいみたいな。」

「それはわかるんだけどさ。美味しいか美味しくないかじゃなくて、見た目が良いか地味なのかで料理を選ぶっていうのが私には納得がいかなくてさ。」

　早くも汗をかいているグラスを手に取り、一口水を飲むと姉さんは言葉を続ける。

「最近のそれは料理だけじゃないかもしれない。例えば―絵にしたってそういう傾向があるかもしれないね。」

「絵は元々も綺麗かどうかもかなり大事なんじゃないの？」

「そうだけど、私が言いたいのはそこじゃない。料理を写真に撮る人は料理を食べているけど、それを共有された人は実際には食べてないわけじゃない。絵だって実際に見てないのに写真だけで見る人が増えているんじゃないかなって。」

　確かに美術にせよイラストにせよTwitterなりで流れてきて見る機会は多い。ネットでしか見たことがないとい層は結構いるだろう。

「でも、それは昔からじゃないの？」

「そこで止まって実物を見に行かない人が増えたんじゃないかなって思うの。本物ってやっぱり生で見た時にこそ色々と感じるものがあるじゃん。それを体験しようって人が減っているのかなって。食べ物も実際に食べようというよりもそれを見るだけでいいなって完結してるんじゃないかな？なんだろ、上手く言葉にできないけどそんな感じがする。」

　照れたように頭を掻いて誤魔化す。

　姉さんなりに何か複雑な思いがあって言っているのだろう。

「ごめん、なんとなくしかわからないや。」

「まあ、わからなくていいよ。要するには、実際に見ないと絵の少女に恋するなんてことないでしょって話だよ。」

　タイミング悪く口に含んでいた水を吹き出しそうになる。それを堪えて飲み込む。少しレモンの風味のあるそれを勢いよく読みこんだせいで今度はむせそうになる。いや、堪えきれずにむせた。

「そんなに慌てなくても良いじゃん。可愛い従兄弟の初恋の相手が絵だからって私は馬鹿にしないよ。愛には有機物も無機物もないのかもしれないし。」

「いや、初恋とかそんな純なものでも、愛とかそんなたいそうなもんじゃないよ。」

　自分で感じているよりも慌てているのか普段より声が大きくなってしまった。そもそも初恋の相手は目の前にいて、それ以上に恋人がいたこともあるのであまり関係ないのだ。落ち着いて話せばいいだけだ。

「はいはい。わかったって。でも、あの絵のことが好きなのは本当でしょ。良く眺めているって話だし。まあ、あの絵モデルも描いた人も部にいるっていうのに良い反応するよね。」

「あの絵のモデルって姉さんじゃないの？」

「うん？違うよ。確かに昔の私ってあんな感じだったかもしれないけど、大学入ってからはずっと今みたいにコンタクトにして、髪染めてたし。その言い方だと昔の私みたいだからあの絵が好きみたいに聞こえるけど。」

「それは意味が変わってしまうけど。あの絵の中にいる少女は絵の中に在るからこそ美しいのだし、現実の誰かに似ているとか最初はあまり気にしなかったからね。」

「本当かな？まあ、いいや。今日はそんなことどうでもいいんだから。」

　ニコニコと笑いながら俺の目をじっと見つめる。目をそらすこともできるのだろうが、そうすべきではないと、次の言葉を待つべきだとそう感じる。

　普段なら事前に連絡をしてくるような人が、ただ単に食事に誘うだけのために待ち伏せをする必要はないのだ。きっと何か言いたいことがあって待っていたのだ。それもメールやメッセージではなく直接、家や帰り道ではなく学校の途中に。

　あらかじめ何かあることはわかっていたがそれが何かはわからなかった。

　意図せずとも背筋が伸び、瞬きも減り、身構えてしまう。

「そんなに緊張しなくてもいいのに。別に大したことを聞くわけじゃないんだからさ。私が聞きたいのは簡単なこと。―千夏ちゃんと葵、富貴はどっちが好みなのかな？あっ、迷うなら私も選択肢に加えて良いよ。」

　笑顔を崩さないまま意図のわからない質問をする。でも、その目は何故か真剣であった。

「えっと、俺は―」

「お待たせいたしました。」

　その雰囲気に押されるままに言葉を出そうした声はサンドイッチを運んできた店員さんによって遮られえる。

　俺たちの前に手際よく置かれるランセットを自分好みの位置に置きなおしたところで、伝票を置いて去っていく。

「色々あるけど、まずは食べようよ。美味しそうなもの前に待つのは面白くないじゃん。もちろん写真はなしでね。」

　俺が反応する前に、姉さんはサンドイッチを口に入れるのであった。