25/27

四王継記・終章

「誰のものでもない国」

かつて、四人の王がいた。

それぞれの想いを抱え、それぞれの痛みを背負いながら、彼らは争い、築き、壊し、そして再び築いた。

血を流し、嘘を語り、夢を語り、涙をこらえ、決断を下した。

王とは、人を導くものではあったが、同時に人を傷つける可能性を持つ存在だった。

彼らが統べた国は、一時は燃え落ち、崩れ、沈んだ。だがその瓦礫の中で芽吹いたのは、新たな希望だった。

それは、「王がいなくてもよい国」という、ひどく奇妙で、だが限りなく人に近い夢だった。

四人の王は知っていた。

自らが「王」であるかぎり、誰かが「民」でいなければならない。

自らが高みに立つかぎり、誰かが地を這わなければならない。

その構造そのものが、かつて自分たちを孤独にし、争いの渦へと投げ込んだことを、彼らは決して忘れなかった。

だから彼らは、自分たちのために国を作ったのではない。

国を、人が帰ってこられる場所にするために――

傷ついた者が、逃げてきた者が、もう一度、自分の居場所を見つけられるように。

王であることを誇りとしながら、同時にその役目を終えることを願った。

人々が自由に歩き、自由に選び、自由に語れる社会。

誰かを導く必要のない社会。

それが、彼らの祈りだった。

最後の戦いの後、王たちは一人、また一人と冠を置いた。

それは敗北ではなく、解放だった。

王座を去る彼らの背には、もう権力の影はなかった。

ただ、人として、人の尊厳を信じ抜いた証だけがあった。

ある者は遠くの村で畑を耕し、ある者は書を綴り、ある者は子を抱いて眠った。

かつて王と呼ばれた者たちは、ようやく「人」に戻ったのだった。

そして、残された国に、旗は掲げられなかった。

新たな王は生まれず、代わりに「集い」が始まった。

百の声が交わされ、千の意見がぶつかり合い、万の想いが積み重ねられていった。

時間はかかった。遠回りもした。だがそれは確かな前進だった。

国に名前はあったが、それは誰のものでもなかった。

土地は、人のためにあり、法は、人のために在った。

その国では、王はいなかったが、希望があった。

守るべきものは「地位」ではなく、「互いの暮らし」だった。

やがて、遠く離れた他の国から来た旅人がその地を訪れた。

彼は驚き、尋ねた。

「この国を治めているのは、誰か？」

すると、一人の老いた女性が微笑んで言った。

「誰も治めてなどいませんよ。ここは、私たちが生きるための場所です。」

旅人はしばらく黙っていたが、やがて小さく頷き、こう言った。

「それは、まるで――夢のようだ。」

だがその夢は、確かに実在した。

四人の王が、その終わりに託した希望。

「王にならなくてもいい社会」を、人は自らの手で築き上げた。

この物語は、王の物語ではない。

玉座に座った者たちの誇りや悲しみを否定するのではなく、

その先にある「人としての在り方」を描いたものだ。

自由とは、誰かに与えられるものではなく、自ら育てるもの。

尊厳とは、地位によって支えられるものではなく、互いを認めることで守られるもの。

だからこそ、この国は誰のものでもない。

誰かが所有しないからこそ、すべての人の帰る場所となる。

王たちは去った。

だが、彼らが遺したものは、今もこの国の礎となって息づいている。

そう、これは――

人の自由と尊厳の物語だった。