最初で最後の車椅子

作者：花美咲

僕の弟は、幼稚園にも小学校にも行ったことがなかった。

何故なら、弟は、ガンの病気を発症していたからだ。

僕の名前は、たける、小学校５年生だ。

僕には、小学校３年生の弟、たけおが居るが、たけおは小学校に行ったことがない。

小学校も、幼稚園にも行ったことがないのは、たけおは、ガンと言う名前の病気で、幼稚園に入園する前から病院に入院している。

延命治療だと、パパとママから聞いている。

病院のベッドでの延命治療の入院生活が、たけおの世界(すべて)だった。

友達も居ない、ただ、病院のベッドの上で薬を飲み、点滴を受ける毎日・・・

ママは、たけおの世話で病院に付き添い、パパは、たけおの入院費用を稼ぐ為に家に帰って来ない。

僕は、祖父と祖母のお世話になって、毎日を過ごしている。

パパと祖父と祖母は、毎日、毎日、たけおは、いつ死ぬの？いつまで生きられるの？と、会話をしているのを、毎日、聞かされていたら、僕は、ガンは死ぬ病気だと知っているが、正直、死んでくれた方が嬉しいと思っていた。

何故なら、パパとママを独占している、たけおがキライだったからだ。

そして、今日も、小学校から帰宅して、祖母と一緒に、たけおの入院している病院に来ていた。

友達から、野球やサッカーのお誘いがあっても、全部、断らなければいけない全責任は、たけおの病気によるから、たけおをキライな要因にもなっていた。

ママも、祖母も、悲しい表情、対して、僕は、平然と、たけおの病室でテレビを観ていた。

「なんでイヤホンで再放送のアニメを観ないといけないんや」

ちょっとしたことでも、たけおに対して、不満が爆発していた。

そんな時・・・

ベッドの上で、仰向けになって寝ていた、たけおが、お兄ちゃんである僕を呼んだ。

「たける兄ーちゃんジュースを飲みたくはないかい？」

「え？」

驚いた、たけおに、お兄ちゃんと呼ばれたのは何年振りだろうか？

ママも祖母も、たけおの言動に驚いていた。

慌てて、たけおが仰向けになっているベッドの脇に立つ、たけおは、重症患者でも有り、個室の部屋だった。

個室の部屋の入院費用を稼ぐ為に、パパは、家に帰って来ない。祖父も、入室費用の足しにと、定年退職しているのにアルバイトに行っている。

それもまた、たけおがキライな理由の要因だった。

ベッドの脇に立つと、たけおが、僕に向かって指を指した。

「そこに車椅子が置いてあるでしょ僕を乗せて病院の売店まで連れて行ってくれないかい？」

たけおの発言に、僕も、ママも、祖母も驚いた。

当然、ママは、激怒する。

「何を言っているの？この車椅子は売店に行く為に置いているんじゃないの検査室に行く為に置いてあるの」

祖母も、たけおを諭すように言った。

「そうよジュースが飲みたいならおばあちゃんが買ってきてやるから」

しかし、珍しく、たけおは反論していた。

「大丈夫だよママ今日は気分が良いし身体が軽いんだ　たける兄ーちゃんに僕の大好きなオレンジジュースを飲ませてあげたいんだ」

オレンジジュース？

パパとママに聞いたことがある、お医者さんの許可を得て、唯一、問題なく飲めるのは、病院の売店で販売されている紙パックの１００%のオレンジジュースだと・・・

小学校３年生なのに、たけおは、炭酸ジュースを飲んだこともなければ、チョコレートも、ポテトチップスも食べたことがない。

ある意味、可哀想な...　弟だった。

たけおの顔を直視する、確かに、僕も喉が乾いた。

たけおの顔を直視していたら、たけおは、ママに訴えていた。

「ベッドから売店に向かうのも僕にとってはある意味冒険なんだし　体力もつけなきゃ... 」

毎日、毎日、寝ているだけの日々、病室の外に行ってみたいのだろうと、僕は思った

そして、僕は、ママと祖母に言った。

「ママおばあちゃん大丈夫だよ　たけおも大丈夫って言っているんだ　僕もたけおが言っているオレンジジュースを飲んでみたいし・・・」

ママと祖母は無言になった、そして、あきらめた模様だ。

そして、ママは、僕に言った。

「たける１０００円を渡すから買ったら即座に戻ってくるのよ　万が一何かあったら看護婦さんがたくさん歩いているから助けを呼ぶのよ　いいわね　わかった？」

たけおは、ママに抱かれて、車椅子に座った。

そして、僕に向かって言った。

「たける兄ーちゃん　押して　売店に行こう」

心配するママと祖母を病室に置いて、たけおと一緒に売店に向かった。

無論、僕も、たけおもマスクをしている。

当たり前のことだけど、病院の廊下を歩くんだ。

行き交う人々もマスクをしているけど、ウィルス感染には気をつけている。

病院の売店は、１階にある。

病院の売店に到着した、僕は、たけおの指差した、オレンジジュースを２本買った。

オレンジジュースを買ったら、たけおの車椅子を押して、即座に病室に戻らなければならない。

ママに叱られたくないし、だから僕は、たけおに言った。

「たけお　病室に戻るぞ」

ん？　気のせいか？　たけおの表情が雲っている気がした。

売店から、エレベーターに続く廊下の中間には、中庭に行ける扉がある。

病院の入院患者の憩いの場らしい・・・

中庭に行ける扉の前を通過する瞬間、たけおが振り向いて、僕に言った。

「たける兄ーちゃん　ちょっと中庭を散歩しないかい？」

「えっ」

「ちょっと　ちょっとだけだから」

「たけお　ママに叱られるぞ　病室に戻らないと・・・」

「青空をチラッと見たら...　すぐ戻るから...　お願い... 」

よくよく考えたら、たけおは、外の世界は久しぶりだから、行きたいのだろうと思った。

根負けして、僕は、たけおが座っている車椅子を中庭に向けて押した。

「綺麗な青空だね...　たける兄ーちゃん」

普通の青空にしか思えない、しかし、たけおにとっては、綺麗な青空に見えたのだろう。

天を仰いでいる、たけおを直視する。

すると、突然、たけおが、僕に質問をしてきた。

「たける兄ーちゃん　小学校は楽しいかい？」

「え」

中庭を入院患者が往来する最中、たけおが、小学校の事を聞いてくるなんて思わなかったから戸惑った。

そして、たけおに対して、正直に言ってやった。

「宿題がなければな　休み時間に友達と遊ぶのは楽しいぞ」

たけおは、小学校に行ったことがない。

ましてや、幼稚園にも行ったことがない。

小学校に行きたい気持ちがあるのだろうと思った。

「宿題？　宿題って...　なに？」

宿題を知らない？　驚いた、でも、小学校に通っていないんだ。

当たり前と言えば当たり前なので、僕は答えてやった。

「小学校の先生が授業の延長で家でも勉強をさせる為に問題を渡して来るんだよ　宿題を終わらせないと遊ぶことも出来ないんだよ」

「ふぅーん　勉強かぁー　僕なんて　字すら書けないから　勉強してみたいよ　最近　病院の院内学級で　ひらがなを覚えたばかりなんだよ」

ひらがなを覚えたばかり？　正直に言って驚いた・・・

たけおにとっては、小学校は憧れの場所なんだと思った。

友達もいない、勉強も満足に出来ない、毎日、病魔に立ち向かっているたけおの表情は疲れ切っていた。

兄弟だから感じる、弟の異変に、兄として、心配になった。

そして、天を仰いでいるたけおが、僕に向かって、信じられない言葉を言った。

「たける兄ーちゃん　僕のことキライでしょ　当然だよね　僕の病気のせいでパパとママと祖父と祖母を独占しているんだから・・・」

戸惑いながら、僕は、たけおに言った。

「謝るなよ　たけおは病気なんだ　たけおは悪くない　悪いのは病気なんだから・・・」

脳ミソでは理解している、たけおが悪いんじゃない、病気が悪いんだと・・・

でも、正直に言って、たけお、死ねって思ったことが何度もある。

授業参観にも来てくれない、運動会にも来てくない、誕生日を祝ってくれることもなければ、クリスマスやお正月もない。

全部、たけおが優先の毎日を過ごしている。

自問自答していると、突然、たけおの表情に血の気が無くなっている異変に気付いた。

「たけお...　おい...　たけお... 」

突如、僕の問い掛けに反応しなくなった...　たけお

僕は、慌てて、たけおの目前に回り、ウンコ座りをして、たけおの表情を注視する。

すると・・・

「なんか...　なんか...　天使が言っている...　神様が...　僕を呼んでいるって... 」

「え」

天使、神様、たけおは何を言っているんだって思っていたら...

「たける兄ーちゃん　オレンジジュース　飲めそうにないや　たける兄ーちゃんが飲んで... 」

弱々しい言葉で、僕に言った。

ハァー　ハァー　ハァー

そして、息が荒くなり、たけおはマスクを外した。

僕は、たけおと視線が合ったら、たけおは微笑んだ。

「たける兄ーちゃん　安心して　これから　パパとママと祖父と祖母　たける兄ーちゃんが独占出来るから・・・」

「え」

意思よりも、先に、僕の目には、大粒の涙がポロポロと溢れてきた。

「僕...　疲れちゃった... 」

「 ❓ 」

突然、視界が真っ赤になった。

ゲホッ　ゲホッ　ゲホッ

たけおは、突如、吐血したのだった。

たけおの着ているパジャマが真っ赤に染まる、たけおが手にしていたマスクも真っ赤に染まる。

たけおの口から、真っ赤な血が溢れまくる。

僕は、たけおが吐いた血を、全身に浴びた瞬間・・・

「看護婦さぁーん　看護婦さぁーん　たけおがぁー　ママぁー　たけおがぁー　たけおがぁー」

サッカーの試合で得点した時よりも、大声で叫んだ。

近くに居た看護婦さんが、僕とたけおの異変に気付いてくれた。

あまりにも衝撃的過ぎて、それからのことは覚えていない。

そして、自分を取り戻したのは、たけおのお葬式だった。

パパとママ、祖父と祖母、悲壮感がたっぷりの表情をしている。

たけおには、友達がいない。

でも、僕の小学校の友達が来てくれた。

「たける...　元気を出せよ... 」

「ありがとう　みんな　ありがとう」

友達、全員、同情してくれた。

でも、心の中は、ポッカリと穴が開いている。

何故なら、たけおが存在しない現実を受け入れられなかったからだ。

たけおなんて、死ねば良い、そう思っていた。

そう思ってしまった、罰なのかとも思った。

たけおの遺影を直視する、たけおが最後に言った、天使が言っている、神様が呼んでいるの言葉が気になった。

たけおの冒険は、病室から売店、売店から中庭までで終わった。

たけおは、自分の最後を予知して、僕に、車椅子を押させたのか？

その答えは、永遠にわからないけど、はっきりとわかっていることがある。

「たける兄ーちゃん　パパとママと祖父と祖母を独占して　ごめんね」

独占に罪悪感を感じていたのだろう、しかし、僕は、たけおの遺影に向かって言ってやった。

「馬鹿野郎　家族なんだ　兄弟なんだ　パパとママは　僕とたけおのパパとママなんだ　罪悪感を感じるのはおかしいんだ」

僕は、たけおの遺影に向かって、心に決めた事がある。

たけおの分まで、勉強、運動、遊びに全力投球をしてやる。

「たけお...　お兄ちゃん　たけおの分まで生きてやる　ありとあらゆることを経験して　天国で再会した時に　お兄ちゃんが冒険してきた人生を話してやるからな」

それまで、天国で待ってろ...　たけお

たけお　享年８歳　令和７年１月１５日　永眠

【終わり】

病院の病室、ベッドでの生活が自分の世界だった子供が、病院の売店に行くのさえ冒険だと思ったんです。

それでは、最後までお読みいただきありがとうございました。