改名革命

良心ってなんだろう？　なにが正しいの？

清麻呂はけっきょく何がやりたかったの？

そんなことを考えながら読んでいただければ嬉しいです。

---

※冒頭から歴史の話をしますが、短いのでそのままお読みください。

　７６９年、「宇佐八幡宮信託事件」がおこる。

　概要。（読まなくてもよい）

　孝謙天皇の恋人、「道鏡」（←仏教僧）は皇位継承者になることを画策するが、本来であれば天皇家との血筋がなければ継承できない。そこで思いついたのが、神のお告げ。

　当時、神の言葉は絶対だとされていたので、宇佐八幡宮の住職と結託し、「道鏡があとを継ぐべきだ」とのお告げがあったと住職に進言させる。

　それにより、一度は軌道に乗り始めた作戦も、「和気清麻呂」によって妨害されてしまう。

　以降、孝謙天皇は隠居生活を送るわけだが、それでは腹の虫がおさまらなかったので、「和気清麻呂」を「和気汚麻呂」（←正確にはちょっと違う）に改名させたのである。

「めんどくせぇ、回数券（ＪＲ等で販売される１１枚つづりの切符のこと。１０枚分の値段で１１枚買えるお得な券である）１枚なくしちまったよ……」

　酒井清麻呂は、鏡を見ながらそう呟いた。

　むろん、さきほど説明した『和気清麻呂』とは無関係である。

　冷酷無情な瞳に、情の厚そうなタラコ唇が、いかにも不釣り合いではあるが、それでようやく均整がとれている。

「あ～あ、そりゃまた残念だな！」

　言葉とは裏腹に、嬉しそうな声で、安倍内斗(うちと)は言った。

　小便器に向かって用をたしている最中である。

　――駅構内のトイレだ。そこで高校生くらいの青年たちは話をしていた。

「じょうだんマジキツイぜ！　これじゃあ片道切符買うのと何にも変わらねーじゃん」

「朝三暮四。――目先の利益に目がくらみ、じっさいは同じであるのに気がつかないこと」

　内斗は小指を鼻にツッコミながら、視線を落とし、放尿している。

「いやいや、お得だからね。回数券は」

　清麻呂は慌ててフォローを入れた。

　ここはＪＲ職員も利用するトイレである。

　もし聞かれていたとしても、不問に付されるだろうが、それでもなんだか気まずくなってしまう。だから弁明したのだ。

「だったら豚に真珠ってやつかい？」

「だれが豚だ。クラァ！」

　清麻呂は牙をむき出して怒鳴った。内斗はのんきにあくびなどをしている。「最近は体脂肪にも気をつかってて、気疲れしてんだぞ」

「あっそ…………。５９６３」

「５９６３じゃねーよ。わかりづらいだろっ！　解説いるだろっ！」

『５９６３』とは、『ごくろうさん』の意である。要するに語呂あわせだ。

「０２か０３」

「いやいや、お疲れさんじゃなくて……」内斗の言葉に清麻呂は失笑して、「そういや、失笑って意味知ってる？」

「おもわず噴き出すことだろ？　それがどうかした？」

　内斗はようやく（！）小便を終え、ファスナーをあげたが、

「いてっ、チンコはさまった」と言って、下半身をもぞもぞさせている。

　清麻呂はあきれながらも、

「公共の場で『チンコ』とか言うなよ。せめて『ポコちん』にしろよ。ザギンやシースーっぽく、業界用語でさ」

　と、フォローした。

「ポコちんもチンポコもチンポもチンコもいっしょだろ。――っていうか、オフィシャルなところで下ネタ言うの、やめね？」

　そうだった。これでは本末転倒ではないか。

　自分が言ってどうする。しっかりしろ！　清麻呂。

「ごめんごめん。えーっと、チンコの話だっけ？」

「失笑の話だろ。どうでもいいけどさ」

「そうだった」

　清麻呂は表情を引き締め、「失笑ってさ、誤用されること多くない？」

「例えばどんなふうに？」

「ますだおかだの岡田さんみたいに滑った人がいるとするじゃん」

「うん。それで？」

「普通は、しらけるじゃん」

「いや～、わからねーぞ。案外ウケたりして」

「それはいいけど――とにかくっ！」

　清麻呂は大きな声で強調し、「だれも笑わなかったとしよう」とトーンを落とした。

「うん……」

　内斗は気圧されたように、萎縮した声をしぼり出した。

　よほど大きな声だったのだろう、顔がこわばっていた。

　怖がっていた。――それはないか。

「そういうシチュエーションでも失笑って使う輩(やから)がいるんだよ」

「ふーん、そう」

　内斗は早急に手を洗い、便所をあとにしながら、「興味ない」

　自動改札前で、清麻呂は逡巡していた。

　人通りは決して少ないわけでもないが、立ち止まっていても、邪魔にされることはなかった。

　彼は悩んでいた。

　――回数券をなくしたというのは、やはり少々痛手だったのだ。これではもとがとれない。

　プラマイゼロ！　むしろマーイ！　というやつだ。

　損得勘定は差し引きゼロだが、いろいろとマイナスなのだ。

　困った……。

「なあ、ちょっといいか。内斗」

「なんだよ、まだ用事あんのか？　バスの時刻差し迫ってんだけど……」

　内斗は気色ばんだ表情で質問した。

「ああ。えーと、回数券を使うか、入場券で安くすませるか、思考している最中なんだ」

「かいしゅう券を使いなさい」

「かいしゅう券？　なんだそりゃ」

　清麻呂はいぶかしむように訊いた。

　列車に乗ってるときに回収される券、なのかな。

　ってなんだそりゃ。

　そんなわけないだろう。

「失礼、回数券でした。ただの誤植でした」

「誤植ってなんだよ。マンガじゃないんだからさ……」

　あきれながらも、「回数券はあと２枚しかないんだよ。今日使って、あしたの朝に使うのは良いけど、帰りはどうすんの？」

「片道切符買えばいいだろ！」

「金がめんどい！」

　ズバリ、それが心理で真理なのだ。

「だからといって、入場料金しか払わない、無賃乗車犯を見逃すわけにもいかないなぁ」

「まだ乗ってねーし！」

「であれば、さっさと回数券を使ってホームに行けばいい」

「しかし……」

「行きなさい！」

　やけに断定的な言い方が多いな。

　清麻呂は反感を抱いてしまった。――内斗をうまくだまして、入場券を使って電車に乗ってやろうと画策したのである。

　そうすればきっと、彼の屈辱にまみれた顔が拝めるであろう。楽しみだ。

「あのさ、電光掲示板を確認してきて。オレはあしたの片道切符を買っておくからよ」

「おいおい、それはおかしいぜ」

　内斗は異論を唱えた。

「今日買った切符の有効期限は、指定がない限りは今日までだぜ！」

「じゃあ、いますぐ使う！」

「見てきてやる！」

　内斗がいない間、清麻呂は作戦を遂行していた。

　――入場券を購入していたのである。

　内斗が戻ってきて、「もうそろっと時間ねーな。オレもバス乗るからこの辺で」

　片手をあげて去ろうとする内斗を、清麻呂はひきとめた。

「せめて改札口を通るところくらい、見てってくれよ」

「なんでだよ」

　内斗はめんどくさそうに顔をしかめたものの、黙ってついてきた。

　清麻呂は切符を通して中に入り、穴のあいた切符を手にとる。――そして勝ち誇ったような顔をして、「目ん玉こすってよく見やがれ！　コイツは…………入場券だぜ！」

　内斗は刮目していた。どこか驚いたふうにも、哀れんでいるふうにもうかがえる。

　清麻呂は前者であると信じて疑わず、それが快感で哄笑しはじめた、のだ――が、どこか顔が引きつっている。無理をしている。

「あはは……。――怒らねーのかよ……」

　清麻呂は罵倒されることを覚悟していたので、どこか拍子抜けではあった。

「……むなしいなぁ、と思ってさ。それこそ朝三暮四だぜ！　大きかろうと小さかろうと、犯罪は犯罪だ。『渇しても盗泉の水を飲まず』っていうだろう？　どんなに困窮していても不正には手を出さないのが人道的なんだ」

　内斗は幼子に、幼児に、語りかけるようにして言った。

　お母さんの子守唄のような、安心感のある声だった。とても静かな。

　音楽でたとえるなら、バラードだ。やさしくしっとりとしてはいるが、芯が強く、辛辣な言葉。

　とくに格下扱い、――年下扱いされたことは、清麻呂の心を深くえぐった。

　ろうで固められていた自尊心が溶解していくのを、静かに感じるしかなかった。

「お前の積み重ねてきた善行は、いま現在の悪行によってすべて瓦解した」

　そのようなことを言われている気がして、反論できない。

「いまならまだ戻れる」

　そうとも考えられるが、清麻呂はプライドをずたずたにされた手前、退くことはかなわぬ夢だった。

　もう戻れない。

　進むしかない。

「じゃあな汚麻呂。バスが混む前にもう行くわっ！」

　内斗はさっさと姿を消してしまった。

「オレも行かなきゃな。２番線だっけ……」

　ぼそりと小言を言って、清麻呂は歩き出した。

　ただし――、その足取りは鉛のように重いわけでも、後ろめたさに引きずられているわけでもなかった。

　いつもどおり、普段どおりの歩調であった。

　２番線には、「快速γ４号」（〇〇行き）がすでに入線済みだった。清麻呂は手早く乗りこみ、座席を確保した。

　まだ乗客は少ないが、これからずいぶんと増えてくるのだ。さきに確保しておいて損はない。

　彼はカバンからウォークマンを取り出し、音楽を流した。

　しかし、なにかが、ちがった。

　好きな曲をかけているはずなのに、全く気分が高揚しない。それどころか落ち込んでさえくる。

　それが良心の呵責によるものなのか、内斗に見下された悔しさによるものなのかはわからない。

　――次第に客が増えてきた。

　近くの席がどんどんと埋まっていく。

「しゅいましぇ～ん。となりしゅわっても、いいでしゅか～？」

　おそろしく滑舌のわるい男性が、通路をふさぐかたちで立っていた。キャリーバッグをひいている。

「きゃりー」といえば、「きゃりーぱみゅぱみゅ」もいっしょに想起されるが、それは置いておいて。

「はいどうぞ」と清麻呂はイヤフォンを外して答えたが、思いなおし、「やっぱりボクはおりますので、窓際のほう、ぜひよろしければ」などと言って、列車から出た。

　それからの清麻呂には迷いはなかった。

　やるべきことが決まったからだ。

　改札口へ行って、入場券を通す。……切符は戻ってこなかった。

　それでも走る。走らなければならぬ。

　そしてあやまるんだ。

　――この口で。

「ご迷惑をおかけして申し訳ございませんでした」と。

　かたすぎるかな……。

　じゃあいいや。

　せめて感謝の気持だけでも伝えよう。

「貴様のおかげで、多少は聖者に近づけたぞ」とか。

　ふざけているようだが、これでいい。

　――清麻呂は内斗の乗っているバスに向かって懺悔したのであった。

---

ありがとうございました。

アドバイスのほうよろしくお願いします。

小説＜山月記：（作）中島敦＞をの文章をまるまる参考にして書いた描写も含まれています。良かったら探してみてくださいね。