49
「なあ、一華ちゃん。面白い事しよ」
中学校に上がった一華は、水泳教室を辞めていた。
代わりに、近所に新しく出来た有料の自習室に通っていた。
その帰り道、そう友達の亜里沙に声を掛けられた。
「面白い事って？」
「するって決めたら教えてあげる」
亜里沙は何かを企んでいる様な笑みを浮かべていた。
学校ではクラスが違った二人だが、部活動で一緒になり一華の「お眼鏡」に適った一人だった。
「えーどうしよっかなー」
ワザとらしい笑みと仕草で返事を渋るが、一華は亜里沙の言う「面白い事」が何か、見当がついていた。
どうせ、万引きでしょ。
内心鼻で笑う。
噂とは本人を擦り抜けて、その側に居る者に良く届くのだ。
例えば、その内容が悪ければ悪い程「正義の使者」が現れる。
「んー考えとく！あ、私ここ右だから！」
「はーい。じゃ、また決めたら教えて！」
「うん！」
二人は笑顔で手を振り合い別れた。
また、始めるのも…悪くは無い…かな。
鞄を持ち替えて、一人歩きながら考える。
昔、幼少期にした事が「盗み」だと一華は知って居た。
それに、小学生の時にきっかけは何だったか忘れたが、一時期クラスの子とやっていた。
亜希も仲間にしてやってたっけ。
今は家ですら挨拶もしない、一週間に何度か口を利くくらいの妹を思う。
昔は母の日にお母さんにプレゼントとか、一緒にしてたくらい仲良かった筈なのに。
一華は不確かな記憶を探った。
いつからか、物事…特に昔の事を忘れているようになった。
母親に聞いても「忘れるもの」だと言われ、そんなものかと納得した。
なので、一華の中で母親からの暴力はいつしか「躾けの為に必要だったモノ」になり、父親の怒鳴り声や暴れる姿は「不器用な性格」に変わる。
何を考えているか分からない…高校に入ってから家出をして、ほぼ帰って来ない兄の事も「思春期特有の反発」と言う事に落ち着いた。
亜希の事は…「変な奴。変な異質物。出来る限り関わりたくない」そう、変化していた。
バレンタインにクラスの男の子よりもチョコレートを貰って帰って来る妹。
友達から「女の子と付き合っている」とも聞いた。
気持ち悪い。男みたいな女。
兄が帰らなくなって、一人部屋に変わった時にも亜希との同室を拒んだ。
一緒にされるなんて、気持ち悪い。と、拒絶した。
でも、お姉ちゃんだから。
面倒見なきゃいけないのよね。
と、ため息を吐いた。
洗濯物も晩御飯も、親はほとんどしない。
小学校の時に朝食を作らされて居た。
その後、兄が要らなくなってから作らなくて良くなった。
けど…。
家に着くなり、一華は冷蔵庫を開ける。
「あー。そんなに材料ないなー」
開けただけで中身の無さが分かる冷蔵庫を、さっと見回し頭の中で今日の晩御飯の献立を考える。
「なんでもいいか…」
そうは言いつつ、肉を使わない献立を頭で組んだ。
亜希はもう一切れも肉を口にしない。
牛肉も豚肉も…鶏肉すら口にしない。
「選択肢が狭まるなあ…」
牛乳も、何かを混ぜないと飲めない。
ゼラチン質の物も…。
一度無理やり口に突っ込んだが、目の前で吐かれて困った。
「昔は…一応食べてたのに」
ご飯の時間を思い出そうとするが、壊れたテレビの様にノイズが掛かって思い出せない。
「ま、いっか」
冷蔵庫の前からリビングに移動すると、テレビの前に座る。
一度座れば立ち上がり、何かをする気に成れなくなるのは分かっていたが、座りたかった。
「どうしようかな…」
頭の中で調味料や残っていた食材を組み合わせ、その間にテレビを付けた。
今の時間は、夕食のメニュー用の番組が流れているはずだ。
玉子と…玉子は食べれるのよね。
画面に映るかき回される卵を見て、オムライスでも良いかと思った時だった。
緊迫した音と共に、画面上部に緊急ニュースが表示された。
『今日未明、発見された死体の身元が判明』
「あ、今朝の…」
死体が発見されたのが、家の近くだった所為で、急遽朝礼が行われた。
一華は校長や指導教員の、話の長さに辟易していた。
「あれ、誰か分かったんだ」
『黒崎隆也36歳、保育士の男性と判明』
緊迫した音と共に、何度もその名が浮かび点滅する。
どっかで…見た様な…聞いた事のある名前。保育士…保育士か…。
自分が通っていた園を思い出そうとするが、保育士達の顔が思い出せない。
通わなくなって何年も経ってるので無理は無いと諦め、テレビを消すと買い物に行く為に準備をし始めた。
「でも…何か…気になるなぁ」
制服から私服に着替え、外に出るとパトカーが何台か前を通って行った。
「またなんか、あったのかな？」
近所の主婦たちが道に出て、あれやこれやと囁き合っているのを、会釈をしながら横切ろうとした。
「一華ちゃん」
呼ばれて振り向くと亜希が立っていた。
「あ…私、買い物行って来るから…」
「さっきスーパーの横の公園で死体が発見されたらしいから、行っても通れないかも」
「え！またぁ！？」
一華の驚きに静かに亜希が頷いた。
「今日の晩御飯…どうしよ」
「私、着替えたら友達の所に行くから。ご飯も食べてくるし一華ちゃんだけご飯家で食べて」
「…分かった」
せっかく、亜希に合わせた物をと考えていたのに。そう考えたが、口には出さなかった。
親が帰らない日に、亜希は友達の所へ行く。
まるで、一華を避ける様に。
家の中へ消える亜希の後ろ姿。
もう、私の背とほぼ変わらない。
中学になる頃には…もしかすると追い抜かされる。
「じゃ」
入れ違いに亜希は家を出て、自転車に乗って去って行った。
一華は家に入ると、鞄を投げ捨て再度テレビを付けた。
なぁんだ…。
見ている様で見ていない画面の上部には、先程とは違う人間の名前が、緊迫した音と共に点滅していた。
