27/116

27.心

　白い自動車は、じっと私を見つめると、

　「あなた、私に、似てるのね」

　……そう、ぼんやり言って。

　私は、目を見開いて、不快感のままに叫ぶ。

　「……あなたみたいなのと、私を一緒にしないでっ！」

　ぜえぜえと、肩を大きく上下して、私は、苛々と声を荒げる。肩を精一杯に怒らせた。

　私自身よく解らないままに感情の高ぶりに自らに驚いて。

　白い自動車は、いつの間にか泣くことを止めていた。

　私をどこまでも見通すような瞳で、私に静かに言う。

　「あなたは、まだ小さいのに……きついでしょう、大変でしょう、お可哀想に……」

　私は、頭の中が真っ赤に燃え立つような思いがする。

　この腹立たしい自動車にすら、可哀想だと同情される自分。屈辱に胸が焼かれるようで、悔しさに、自然、涙がにじむ。

　きっ、と、白い自動車を睨みつけた。

　「お母さんも、友達も、お前も

可哀想だと言うのか、人をいつもいつも上から見下ろして」

　自分でも驚く程に零れる、それは、低く押し殺した、隠していたどろどろした私の心。