僕があなたにできること

1

勤めている会社が休みの土曜日や日曜日。

なんとなく気が向かなくて有給休暇を取った日。

僕は決まって一人電車に揺らされる。

目的地は自宅の最寄り駅から数駅先。

　着いた先で目の前に広がるのは大きな海だ。

　その景色に社会での疲れを一時でも忘れられる・・・・・・というのも大事なんだが、僕がここに訪れるのは、他にも理由がある。

「・・・・・・うん」

　何度も見慣れた景色。

「今日もいいね」

　穏やかな風。

　潮騒の音。

　身体全体でそれらを感じながら、持ってきた鞄からスケッチブックと鉛筆を取り出す。

　そう、僕はここの景色を描くために来ている。

「よっこいせ」

　塀へと腰を下ろして、視界に広がる景色をスケッチブックへ描きこんでいく。

　ずっとずっと。もう何回も。

　そうして、どれくらいの時間が経っただろうか、

「せーんせっ」

　そう声を掛けられた。

「ん？」

　僕はスケッチブックから目を離して手を止める。

声の方へと顔を向けると、

「おお、君か」

　そこにいたのはこの近くに住む高校生の女の子だった。

暇を見つけてはこの辺りで絵を描いている僕に、何故だか興味を持つ子供もいて、あるときからそんな子供達に絵を教えていた。この女の子もその一人だ。その中でも一番長い付き合いになる。

「どうしたの。今日も絵描き？」

「うーん、今日はパス」

「そか」

　無理強いはしない。

先生なんて呼ばれてはいるが、僕は教師じゃない。絵を描くのも自由にすればいい。

「ねえ、先生」

「んー、なに？」

「ずっと絵を描いてるけど、本当はさ、やっぱり絵描きなんじゃないの？」

「いやいや、何度も言っていてるけど違うよ。ただの趣味」

「すごい上手だし、プロなんじゃないかって皆噂してる。私の親だって、近所の人達からもそういう話出るよ」

「それは嬉しいですけどねぇ、僕のレベルじゃまだまだ」

　絵を描くことは嫌いじゃない。でも、これは本当に趣味の範疇としてだ。専門の勉強も受けていないし、ここまで全部独学で知識があるわけでもない。

「じゃあ、ほんとにただの趣味？」

「うん、そう」

「ねえ」

「うん？」

「どうして趣味になったの？」

「趣味になった理由、か・・・・・・」

　懐かしい。その答えは持っている。

「随分と昔。・・・・・・そうだな、もう僕が大学生の頃になるかな。そこで好きになった人がいるんだよ」

「好きになった人？」

「そう。その人が言ってくれたんだ。僕の絵は嫌いじゃないって」

「へえ」

　興味深い話題だったのか、女の子はニヤッと笑った。

「それで嬉しくなっちゃって？」

「最初はそんな感じで。でも、その後はちょっと違うかもしれない」

「違う？」

「その人と作った思い出を続けていきたかったんだ」

「結構ロマンチックなこと言うね」

「それはどうも」

　照れ隠しにかちゃりと眼鏡を掛け直す。

「ねえ」

「うん」

「海は好き？　ずっと見ていて退屈しない？」

「いやいや、退屈だなんてとんでもないよ。好きだよ、なんたって思い出の場所だからね」

「そっか。ここは何も変わらないままだから・・・・・・。好きならいいんだけどね。私は少し見飽きてきたかな」

「変わらない方がいいこともあるさ」

「そう？」

「変わらないからこそ、ここが思い出の場所だって覚えていられるんだよ」

「そっか」

　女の子は納得したように言った。

「君は何か悩み事？」

「え、どうして？」

「いや、珍しく質問が多いなと思って」

「絵のことはいつも質問してるじゃん」

「それ以外はあんま踏み込んでこなかった気がするけど」

「そ、それはそうだけど」

　少女は少し言い淀んで、それから悩みを打ち明けてくれた。

「進路でさー、ちょっと悩んでてね」

「・・・・・・ああ、そうか、もう高校生だもんね」

「先生はどうだった？　高校時代とか、大学時代とか」

「どうだったと言われても、まあ、どこにでもいる普通な感じでしたよ？」

「普通な感じだったら、そうやって絵を描いたり、誰かに教えたりしてなくない？」

「そんなことはないと思うけど」

「あ、そうだ！」

　少女は何か閃いた様子で、

「ねね、聞かせてよ。先生の話」

「僕の話？」

「うん！」

「いや、まあ、別に構わないけど・・・・・・」

　しかし、少し思い出してみても、とくに高校時代なんて語れる思い出がない。

「そーだ」

「ん？」

「せっかくだしさ、その好きだった人の話とか聞かせてよ」

「それ、君の進路とまったく関係ないと思いますけどね・・・・・・」

「いいじゃんいいじゃん。女の子は恋バナが好きなんだよ」

「・・・・・・そんなに面白い話じゃないよ」

　なんせ大学時代のその中で、半年も満たない間の話だ。

「そんなことないって。たぶん。なんか先生の昔話面白そうだし」

「絶対にそんなことないけど」

　・・・・・・まあ、いいか。

　この場所が大切な思い出になった出来事でもある。

　目を閉じる。

　あの海が、

　あの砂浜が、

　一人の女性がすぐにイメージされる。

　忘れていない。大丈夫・・・・・・うん、忘れてない。

「だめ？」

「そうだな・・・・・・」

　僕は彼女を思い出してスケッチブックへと向かう。

「この絵を描きながらでよければ、少し話そうか」

「うん、やった！」

　少女は僕の隣に座って、

「まずは――」

　僕はスケッチブックに絵を、見える景色を描きこみつつ、あの時の記憶を思い出す。