夏目漱石「こころ」下・先生と遺書四十一「恋の戦争」(あとがき付き)
「私はちょうど他流試合でもする人のようにＫを注意して見ていたのです。私は、私の眼、私の心、私の身体、すべて私という名の付くものを五分の隙間もないように用意して、Ｋに向ったのです。罪のないＫは穴だらけというよりむしろ明け放しと評するのが適当なくらいに無用心でした。私は彼自身の手から、彼の保管している要塞の地図を受け取って、彼の眼の前でゆっくりそれを眺める事ができたも同じでした。
Ｋが理想と現実の間に彷徨してふらふらしているのを発見した私は、ただ一打で彼を倒す事ができるだろうという点にばかり眼を着けました。そうしてすぐ彼の虚に付け込んだのです。私は彼に向って急に厳粛な改まった態度を示し出しました。無論策略からですが、その態度に相応するくらいな緊張した気分もあったのですから、自分に滑稽だの羞恥だのを感ずる余裕はありませんでした。私はまず「精神的に向上心のないものは馬鹿だ」といい放ちました。これは二人で房州を旅行している際、Ｋが私に向って使った言葉です。私は彼の使った通りを、彼と同じような口調で、再び彼に投げ返したのです。しかし決して復讐ではありません。私は復讐以上に残酷な意味をもっていたという事を自白します。私はその一言でＫの前に横たわる恋の行手を塞ごうとしたのです。
Ｋは真宗寺に生れた男でした。しかし彼の傾向は中学時代から決して生家の宗旨に近いものではなかったのです。教義上の区別をよく知らない私が、こんな事をいう資格に乏しいのは承知していますが、私はただ男女に関係した点についてのみ、そう認めていたのです。Ｋは昔から精進という言葉が好きでした。私はその言葉の中に、禁欲という意味も籠っているのだろうと解釈していました。しかし後で実際を聞いて見ると、それよりもまだ厳重な意味が含まれているので、私は驚きました。道のためにはすべてを犠牲にすべきものだというのが彼の第一信条なのですから、摂欲や禁欲は無論、たとい欲を離れた恋そのものでも道の妨害になるのです。Ｋが自活生活をしている時分に、私はよく彼から彼の主張を聞かされたのでした。その頃からお嬢さんを思っていた私は、勢いどうしても彼に反対しなければならなかったのです。私が反対すると、彼はいつでも気の毒そうな顔をしました。そこには同情よりも侮蔑の方が余計に現われていました。
こういう過去を二人の間に通り抜けて来ているのですから、精神的に向上心のないものは馬鹿だという言葉は、Ｋに取って痛いに違いなかったのです。しかし前にもいった通り、私はこの一言で、彼が折角積み上げた過去を蹴散らしたつもりではありません。かえってそれを今まで通り積み重ねて行かせようとしたのです。それが道に達しようが、天に届こうが、私は構いません。私はただＫが急に生活の方向を転換して、私の利害と衝突するのを恐れたのです。要するに私の言葉は単なる利己心の発現でした。
「精神的に向上心のないものは、馬鹿だ」
私は二度同じ言葉を繰り返しました。そうして、その言葉がＫの上にどう影響するかを見詰めていました。
「馬鹿だ」とやがてＫが答えました。「僕は馬鹿だ」
Ｋはぴたりとそこへ立ち留ったまま動きません。彼は地面の上を見詰めています。私は思わずぎょっとしました。私にはＫがその刹那に居直り強盗のごとく感ぜられたのです。しかしそれにしては彼の声がいかにも力に乏しいという事に気が付きました。私は彼の眼遣いを参考にしたかったのですが、彼は最後まで私の顔を見ないのです。そうして、徐々(そろそろ)とまた歩き出しました。 (青空文庫より)
「私はちょうど他流試合でもする人のようにＫを注意して見ていたのです。私は、私の眼、私の心、私の身体、すべて私という名の付くものを五分の隙間もないように用意して、Ｋに向ったのです。」
この時先生は、完全にKを敵と見ている。これまでも恋敵であることは意識し、それに悩まされてきた先生だが、この場面はその意識が顕在化し、今、目の前にいるKを倒さなければならないという強い感情のうちにあることが、これまでとは違っている。しかもその戦闘態勢は完璧だ。これは恋の戦争だからだ。
「罪のないＫは穴だらけというよりむしろ明け放しと評するのが適当なくらいに無用心でした。私は彼自身の手から、彼の保管している要塞の地図を受け取って、彼の眼の前でゆっくりそれを眺める事ができたも同じでした。」
完全武装の先生に対し、丸腰のK。しかもその心の地図は、先生の手中にある。さらに、いまKは、自分が置かれた状況を全く知らない。完全なる裏切り。後ろから味方に撃たれるようなものだ。こんな卑怯な戦争はない。後に同盟国から突然攻撃されたことを知ったKの心中は、察するに余りある。
「穴だらけというよりむしろ明け放しと評するのが適当なくらいに無用心でした」という比喩表現に、先生の邪悪さを感じる。自分を完全に信用している友人のこころを「明け放し」と喩え、「無用心」という否定的意味を持つ語を用いる。
また、文学作品なのでしょうがないのだが、長年の友人をやっつけようとしている様子を、このように文学的に表現する先生という人に、違和感を覚える。
Kの危機的状況を「理想と現実の間に」「ふらふらしている」という表現も引っかかる。「ふらふら」も、否定的意味を持つ。
「彷徨」しているK「を発見した私は、ただ一打で彼を倒す事ができるだろうという点にばかり眼を着けました。」
「そうしてすぐ彼の虚に付け込」む、卑怯な先生。
先生は、「策略から」、「彼に向って急に厳粛な改まった態度を示し出」する。芝居を始めるのだ。
そうして、いつもの言い訳が始まる。「その態度に相応するくらいな緊張した気分もあったのですから、自分に滑稽だの羞恥だのを感ずる余裕はありませんでした。」
ここでの「滑稽」・「羞恥」は、「彼に向って急に厳粛な改まった態度を示し出」した自分の演技に対して言っているが、先生が真に恥ずべきなのは、Kを裏切ろうとしていることの方だろう。
先生は「まず『精神的に向上心のないものは馬鹿だ』といい放」つ。「これは二人で房州を旅行している際、Ｋが私に向って使った言葉」だった。先生は「彼の使った通りを、彼と同じような口調で、再び彼に投げ返した」。それは「決して復讐では」なく、「復讐以上に残酷な意味」、つまり、「その一言でＫの前に横たわる恋の行手を塞ごうとした」意味を持たせた言葉だったと、自分の罪を青年に「自白」する。
過去に自分が批判として用いた言葉で批判し返されたKは、とても心が痛かっただろう。反論ができないからだ。反論は自己矛盾となる。自分で自分を否定することになる。高いプライドを持つKには、一番痛い・有効な批判の方法だ。先生のこの言葉は、Kの逃げ道を完全にふさいだ。あるとすれば、それはKの破滅の道だけ。そうして実際Kは、その道をたどることになる。
だから、「精神的に向上心のないものは馬鹿だ」という言葉は、「Ｋの前に横たわる恋の行手を塞」ぐだけではなく、Kの人生・命そのものをもふさぐ、強い力を持っていた。そのことに先生は、この時気づいていなかった・思い至らなかっただろう。
「Ｋは真宗寺に生れた男でした」以降は、恋に対するKの考え方を、その背景とともにわかりやすく説明した部分。
「彼の傾向は中学時代から決して生家の宗旨に近いものではなかった」について。
浄土真宗は妻帯を許している。「Ｋは昔から精進という言葉が好きで」、「道のためにはすべてを犠牲にすべきものだというのが彼の第一信条」であり、「摂欲や禁欲は無論、たとい欲を離れた恋そのものでも道の妨害になる」と考えている。「Ｋが自活生活をしている時分に、私はよく彼から彼の主張を聞かされた」が、「その頃からお嬢さんを思っていた私は、勢いどうしても彼に反対しなければならなかった」。「私が反対すると、彼はいつでも気の毒そうな顔を」する。「そこには同情よりも侮蔑の方が余計に現われて」いた。
「道」のために「すべてを犠牲に」して「精進」するKにとって、恋は「道の妨害」そのものであるから、それに反対する先生に対しては、「気の毒そう」に「侮蔑」することになる。Kは完全なる恋の否定派であり、先生は肯定派だったということ。
従って、「こういう過去を二人の間に通り抜けて来ているのですから、精神的に向上心のないものは馬鹿だという言葉は、Ｋに取って痛いに違いなかったのです。」となる。
先生に「この一言で、彼が折角積み上げた過去を蹴散ら」す意図はなく、「かえってそれを今まで通り積み重ねて行かせようとした」のであり、「Ｋが急に(今までの、道を目指す)生活の方向を転換して(お嬢さんへの恋に突き進み)、私の利害(お嬢さんへの恋)と衝突するのを恐れた」のだった。
「要するに私の言葉は単なる利己心(お嬢さんとの恋を成就させたい気持ち)の発現でした」と先生は告白する。お嬢さんへの恋という、先生とKのエゴがぶつかりあう場面。
この後先生は、「精神的に向上心のないものは、馬鹿だ」という言葉を「二度」「繰り返」す。「そうして、その言葉がＫの上にどう影響するかを見詰めて」いた。敵に対する攻撃の効果を見定めようとする先生。するとkは答えた。「馬鹿だ」、「僕は馬鹿だ」と。
これまで自分に絶対の自信を持っていたKの敗北宣言。今までであれば、自身を「馬鹿だ」と否定することは、Kのプライドが許さなかった。
だから「Ｋはぴたりとそこへ立ち留ったまま動」かず、「地面の上を見詰め」ることしかできない。現在と過去の自分の否定と、見通しが立たず真っ暗な未来。心も体も凍結しており、動くことは不可能だ。
その様子を見て先生は、「思わずぎょっと」する。先生には「Ｋがその刹那に居直り強盗のごとく感ぜられた」からだ。
「居直り強盗」…空き巣やこそ泥が、家人に見つけられて急にすごんで強盗になること。(三省堂「新明解国語辞典」第6版)
「自分はどうせ馬鹿なのだから、過去の自分を捨て、お嬢さんへの恋の道に突き進んでしまおう」とKが決意したのではないかと、先生が思ったということ。
「しかしそれにしては彼の声がいかにも力に乏しいという事に気が付き」、先生は安心する。
先生は、Kが考えていることを、「彼の眼遣いを参考に」推察しようとするが、「彼は最後まで私の顔を見」ず、「そうして、徐々(そろそろ)とまた歩き出」す。
次話の先生も卑怯……。
(あとがき)
私が『こころ』について語ろうと思ったのは、この物語には、いろいろな可能性がある・広がりがあると思ったからだ。
『こころ』を、みんなで共有できたらすばらしい。みなさんも、『こころ』について、ぜひ隣人と語り合ってほしい。
ただ、そこには、正確な読みが必要だ。謝った解釈やなんとなくの感想が、『こころ』には、あまりにも多い。
私は何度も『こころ』を読み、『こころ』の世界を生きた。登場人物それぞれに寄り添った。人の弱さ。愛の両面。「真面目」の持つ意味。それらを考え続けた。
何より、先生とともに生きた。
だから、素直に悔しいのだ。先生の「失敗」が。先生の「後悔」が。
先生の遺書には、「あの時に、ああすれば良かった」という場面が何度も出てくる。つまり、悲劇を回避するチャンスは、何度もあったのだ。でも、先生はその機会を逃してしまった……。
自分はこういう失敗をした。
未熟さと怠惰が悲劇を生んだ。(「山月記」みたい)
愛というエゴは取り扱い注意だ。
淋しくなると人は死ぬ。(ウサギみたい)
だから、「真面目」に生きんとあかんで。
以上、中学生レベルのまとめ方で恐縮だが、新しい時代を「真面目」に生きるすべての若者へのエールが、『こころ』だ。そんな読み方も可能だ。
それでね、なんでこんなことを急に語り出したかというと、このところ、先生に対して、文句ばっかり言ってるような気がしたから。人を批判するのは、批判する側も気分が悪いのです。できればそんなこと、したくない。なんで最近、批判ばっかりなんだろう？ って思ったのです。
人の悪口ばかり聞かされるみなさんにも、申し訳なく思います。
『こころ』の世界も、あともう少しで終わりです。
「夏目漱石『こころ』ノート」は、漱石さんへのオマージュなのです。だから、最後まで、誠実に読んでいきたいと思います。
最後までやりきります！
