下 先生と遺書 二十二
「Ｋの事件が一段落ついた後で、私は彼の姉の夫から長い封書を受け取りました。Ｋの養子に行った先は、この人の親類に当るのですから、彼を周旋した時にも、彼を復籍させた時にも、この人の意見が重きをなしていたのだと、Ｋは私に話して聞かせました。
手紙にはその後Ｋがどうしているか知らせてくれと書いてありました。姉が心配しているから、なるべく早く返事を貰いたいという依頼も付け加えてありました。Ｋは寺を嗣いだ兄よりも、他家へ縁づいたこの姉を好いていました。彼らはみんな一つ腹から生れた姉弟ですけれども、この姉とＫとの間には大分年歯の差があったのです。それでＫの小供の時分には、継母よりもこの姉の方が、かえって本当の母らしく見えたのでしょう。
私はＫに手紙を見せました。Ｋは何ともいいませんでしたけれども、自分の所へこの姉から同じような意味の書状が二、三度来たという事を打ち明けました。Ｋはそのたびに心配するに及ばないと答えてやったのだそうです。運悪くこの姉は生活に余裕のない家に片付いたために、いくらＫに同情があっても、物質的に弟をどうしてやる訳にも行かなかったのです。
私はＫと同じような返事を彼の義兄 宛で出しました。その中に、万一の場合には私がどうでもするから、安心するようにという意味を強い言葉で書き現わしました。これは固より私の一存でした。Ｋの行先を心配するこの姉に安心を与えようという好意は無論含まれていましたが、私を軽蔑したとより外に取りようのない彼の実家や養家に対する意地もあったのです。
Ｋの復籍したのは一年生の時でした。それから二年生の中頃になるまで、約一年半の間、彼は独力で己を支えていったのです。ところがこの過度の労力が次第に彼の健康と精神の上に影響して来たように見え出しました。それには無論養家を出る出ないの蒼蠅い問題も手伝っていたでしょう。彼は段々感傷的になって来たのです。時によると、自分だけが世の中の不幸を一人で背負て立っているような事をいいます。そうしてそれを打ち消せばすぐ激するのです。それから自分の未来に横たわる光明が、次第に彼の眼を遠退いて行くようにも思って、いらいらするのです。学問をやり始めた時には、誰しも偉大な抱負をもって、新しい旅に上るのが常ですが、一年と立ち二年と過ぎ、もう卒業も間近になると、急に自分の足の運びの鈍いのに気が付いて、過半はそこで失望するのが当り前になっていますから、Ｋの場合も同じなのですが、彼の焦慮り方はまた普通に比べると遥に甚しかったのです。私はついに彼の気分を落ち付けるのが専一だと考えました。
私は彼に向って、余計な仕事をするのは止せといいました。そうして当分 身体を楽にして、遊ぶ方が大きな将来のために得策だと忠告しました。剛情なＫの事ですから、容易に私のいう事などは聞くまいと、かねて予期していたのですが、実際いい出して見ると、思ったよりも説き落すのに骨が折れたので弱りました。Ｋはただ学問が自分の目的ではないと主張するのです。意志の力を養って強い人になるのが自分の考えだというのです。それにはなるべく窮屈な境遇にいなくてはならないと結論するのです。普通の人から見れば、まるで酔興です。その上窮屈な境遇にいる彼の意志は、ちっとも強くなっていないのです。彼はむしろ神経衰弱に罹っているくらいなのです。私は仕方がないから、彼に向って至極同感であるような様子を見せました。自分もそういう点に向って、人生を進むつもりだったとついには明言しました。（もっともこれは私に取ってまんざら空虚な言葉でもなかったのです。Ｋの説を聞いていると、段々そういうところに釣り込まれて来るくらい、彼には力があったのですから）。最後に私はＫといっしょに住んで、いっしょに向上の路を辿って行きたいと発議しました。私は彼の剛情を折り曲げるために、彼の前に跪く事をあえてしたのです。そうして漸との事で彼を私の家に連れて来ました。(青空文庫より)
Kとその周辺の情報。
・Ｋの姉の夫は、Ｋの養子先の親類で、Ｋを養子先に周旋した時にも、復籍させた時にも、この人の意見が重きをなしていた。
・勘当されたKを姉が心配。
・Kは、寺を嗣いだ兄よりも、他家へ縁づいたこの姉を好いていた。
・姉とＫとの間には大分年歯の差があった。Ｋの小供の時分には、継母よりもこの姉の方が、かえって本当の母らしく見えたようだ。
この「継母」というのは、養子先の養母のこと。Kが医者の家に養子に行ったのは中学の途中なので、「Ｋの小供の時分」は中学時代ということになる。当時の中学は、12歳から17歳の５年制。そのころには「大分年歯の差があった」姉は既に「他家へ縁づい」ており、その離れたところにいる姉の方が、「継母よりも」「かえって本当の母らしく見えた」と先生に受け取られるということは、そのように感じさせる何かがあったということだろう。
次は、先生がKを経済的にサポートするに至る理由が述べられる場面。
先生は「Ｋと同じような返事(「心配するに及ばない」)を彼の義兄 宛で」出す。「その中に、万一の場合には私がどうでもするから、安心するようにという意味を強い言葉で書き現わ」す。「これは固より私の一存で」あり、「Ｋの行先を心配するこの姉に安心を与えようという好意は無論含まれて」いたが、自分を「軽蔑したとより外に取りようのない彼の実家や養家に対する意地もあった」。
先生自身は叔父から裏切られ、ここではKの親戚たちから軽んじられる。自分やKに対する、肉親や親せきたちからの扱いに、先生は憤りを感じる。それが反発心となり、それならばＫの面倒は自分がみると決断し、実行することになる。先生は、ふつうであればまだ学生でもある自分たちを保護し見守るべき身近な人たちが、かえって逆に自分たちを追い込むようなことをすることに対して、強い憤りを感じているのだ。助けてくれるはずの人たちが助けてくれない悔しさ。それが憤りをさらに強くする。
Kの様子。
・Ｋが復籍したのは大学一年生の時。それから二年生の中頃になるまで、約一年半の間、自活。ところがこの過度の労力が次第に彼の健康と精神の上に影響してくる。彼は段々感傷的になって来る。時によると、自分だけが世の中の不幸を一人で背負て立っているような事をいう。そうしてそれを打ち消せばすぐ激する。それから自分の未来に横たわる光明が、次第に彼の眼を遠退いて行くようにも思って、いらいらする。学問の運びの鈍いのに甚だしく焦る。
「彼は段々感傷的になって来たのです。時によると、自分だけが世の中の不幸を一人で背負て立っているような事をいいます。そうしてそれを打ち消せばすぐ激するのです。それから自分の未来に横たわる光明が、次第に彼の眼を遠退いて行くようにも思って、いらいらするのです」
このあたりの表現は、Kの自殺に対する自分の罪に沈む先生の様子と重なる。
Kへの先生の対応と二人のやりとり。
・Kの気分を落ち付けるのが専一だと考える。
・先生は、「余計な仕事をするのは」やめにして、「当分 身体を楽にして、遊ぶ方が大きな将来のために得策だと忠告」する。Kは「剛情」でなかなかいうことを聞かない。それどころか、「ただ学問が自分の目的では」なく、「意志の力を養って強い人になるのが自分の考え」で、「それにはなるべく窮屈な境遇にいなくてはならないと結論する」。その言葉に反して、「窮屈な境遇にいる彼の意志は、ちっとも強くなって」おらず、「彼はむしろ神経衰弱に罹っているくらい」だった。先生は仕方なく、「彼に向って至極同感であるような様子を見せ」、「自分もそういう点に向って、人生を進むつもりだったとついには明言」する。それは心も体も崩壊しようとしている親友を思っての言葉であった。この後先生は、青年に対して「（もっともこれは私に取ってまんざら空虚な言葉でもなかったのです。Ｋの説を聞いていると、段々そういうところに釣り込まれて来るくらい、彼には力があったのですから）」と付け足す・これは、親友を心配して、心にもないことを言ったのが半分、まるっきり自分の考えでないこともないというのが半分という気持ちだった。話の流れで・行きがかり上、とうとう先生は、「Ｋといっしょに住んで、いっしょに向上の路を辿って行きたいと発議」する。「私は彼の剛情を折り曲げるために、彼の前に跪く事をあえてしたのです」と、先生は吐露する。
親友を思う義侠心から先生は、あえて自分を殺し、とにかく生活の場を与えようと、「漸との事で」Kを自分の下宿に連れてくることになった。先生の惻隠の情、友情が発揮された場面。
別の話題になるが、先生とKの共感的交流の様子は、この後にもあまり描かれない。つまり、先生がなぜこれほどまでにＫを庇護しようと思ったのかの理由の説明が少ない。そこに、Ｋと先生の親交の様子・エピソードが欲しい。
確かに先生は、以前に描かれていたとおり、Ｋの身近な人たちがまるでＫをのけ者にし追い詰めるさまを見て、自分を裏切った叔父をイメージしただろう。家族や親類に対する反発が、ふたりのそれぞれのケースで読者にも共感され、先生はその憤りから、それでは自分がＫを守ってやると思ったのだろう。その気持ちはよくわかる。弱い者いじめを見て憤然とし、また自分に対してもどうせろくなことはできない部外者は黙っていろと言わんばかりのKの親類に対する反感。この場面を見ると、それは確かにそうなのだが、ここに至るまでのふたりの親交も描かれないと、先生の怒りが、この場の瞬間的な感触によるものとなってしまわないか。
つまり、「これまで自分とこのような親交があった」Kをひどい目に合わせるなんて許せん。の括弧の部分がないのだ。ふたりの交流の様子がわからないし、だからこんなに親身になってKを守ろうとしたのだと納得できない。
なぜこのことにこだわるかというと、この後に描かれるKと先生の交流の様子は、なかなか微妙な人間関係だからなのだ。理想・道を求めるKは、よく先生をバカにする。先生は、ずっとKにはかなわないと思っている。身長も、学力も、容姿もだ。ふたりの心・感情は、よくすれ違う。
確かに全く別のタイプのふたりが意外に仲良しということはあるだろう。しかしそれが、この二人にはどうもあてはまらない。Kは先生をまるで相手にしていない。それが、自分が先生の世話になった後でもだ。一方、先生はKの考え方が理解・共感できない。そのようなすれ違い方をする二人なのだ。
簡単に言うと、これほどまでに自分をバカにする相手を、自分の本当の気持ちを折ってまでして、なぜ先生は経済的にサポートしようとしたのかがよくわからないのだ。唯一、経済でKを上回ろう・優越感を得ようとしたのか。(それだと、先生、黒い)
「幼馴染のふたりは、少年時代にこんな交流があり、同じ体験をし、だから、多少性格や考え方は違うけど、仲良しなんだね。それで先生はKの窮状に心を痛め、Kをサポートしてあげようと思ったんだね」 こう読者は納得したいのだ。でも、これが無いから、先生の気持ちがやや空回りしており、一方通行で、意気込みすぎに感じてしまうのだ。
文中には明記されないが、先生はKに、住むところを与え、食べるものを与え、学費まで出してあげる。他人にそこまでしてあげる先生は、慈善家かと思われるほどだ。確かに先生には財産がある。今ならまるで奨学金のようなものだ。「この恩は必ず返すから」という言葉が、ここでKからは発せられない。それが不審の元なのだ。
または、かつてKに恩を受け、そのお返し・お礼としてKを助けてあげるというのならわかる。
普通、友人からここまでしてもらった者は、感謝の気持ちと言葉を表すだろう。Kにはそれが全く無い。
