上 先生と私 十八
私は奥さんの理解力に感心した。奥さんの態度が旧式の日本の女らしくないところも私の注意に一種の刺戟を与えた。それで奥さんはその頃流行始めたいわゆる新しい言葉などはほとんど使わなかった。
私は女というものに深い交際をした経験のない迂闊な青年であった。男としての私は、異性に対する本能から、憧憬の目的物として常に女を夢みていた。けれどもそれは懐かしい春の雲を眺めるような心持で、ただ漠然と夢みていたに過ぎなかった。だから実際の女の前へ出ると、私の感情が突然変る事が時々あった。私は自分の前に現われた女のために引き付けられる代りに、その場に臨んでかえって変な反撥力を感じた。奥さんに対した私にはそんな気がまるで出なかった。普通男女の間に横たわる思想の不平均という考えもほとんど起らなかった。私は奥さんの女であるという事を忘れた。私はただ誠実なる先生の批評家および同情家として奥さんを眺めた。
「奥さん、私がこの前なぜ先生が世間的にもっと活動なさらないのだろうといって、あなたに聞いた時に、あなたはおっしゃった事がありますね。元はああじゃなかったんだって」
「ええいいました。実際あんなじゃなかったんですもの」
「どんなだったんですか」
「あなたの希望なさるような、また私の希望するような頼もしい人だったんです」
「それがどうして急に変化なすったんですか」
「急にじゃありません、段々ああなって来たのよ」
「奥さんはその間始終先生といっしょにいらしったんでしょう」
「無論いましたわ。夫婦ですもの」
「じゃ先生がそう変って行かれる源因がちゃんと解るべきはずですがね」
「それだから困るのよ。あなたからそういわれると実に辛いんですが、私にはどう考えても、考えようがないんですもの。私は今まで何遍あの人に、どうぞ打ち明けて下さいって頼んで見たか分りゃしません」
「先生は何とおっしゃるんですか」
「何にもいう事はない、何にも心配する事はない、おれはこういう性質になったんだからというだけで、取り合ってくれないんです」
私は黙っていた。奥さんも言葉を途切らした。下女部屋にいる下女はことりとも音をさせなかった。私はまるで泥棒の事を忘れてしまった。
「あなたは私に責任があるんだと思ってやしませんか」と突然奥さんが聞いた。
「いいえ」と私が答えた。
「どうぞ隠さずにいって下さい。そう思われるのは身を切られるより辛いんだから」と奥さんがまたいった。「これでも私は先生のためにできるだけの事はしているつもりなんです」
「そりゃ先生もそう認めていられるんだから、大丈夫です。ご安心なさい、私が保証します」
奥さんは火鉢の灰を掻き馴らした。それから水注の水を鉄瓶に注した。鉄瓶は忽ち鳴りを沈めた。
「私はとうとう辛防し切れなくなって、先生に聞きました。私に悪い所があるなら遠慮なくいって下さい、改められる欠点なら改めるからって、すると先生は、お前に欠点なんかありゃしない、欠点はおれの方にあるだけだというんです。そういわれると、私悲しくなって仕様がないんです、涙が出てなおの事自分の悪い所が聞きたくなるんです」
奥さんは眼の中に涙をいっぱい溜めた。 (青空文庫より)
この回はね、もう、先生に腹が立って腹が立ってしょうがなかった。こんなに先生を思い愛し心配している人を泣かせるなよ。何が「純白のまま」でいてほしいだよ。そんなことを奥さんは望んでないんだよ。自分の過ちを打ち明けろよ。女々しいやつめ!
ちょっと興奮しました。心を落ち着かせます。
奥さんの理解力と論理的考察力は優れている。それでもって、若い頃とは違う、変化してしまった先生を見ている。でも、頭で考えた結果、変化の理由がわからず、心が震えている。論理的に考えても、答えが出ない問い。理由を全く話さない夫。奥さんはとても大切な何かが秘匿されていることに、疑念や困惑、寂寥を感じ続けている。互いに深く愛し合っているはずなのに、それは事実なのに、でも最後のところがわからない。夫が人間嫌いになってしまった理由がわからない。夫の愛を確信しつつ、でも人間の一人である自分という存在の不確かさに、心が揺れている。
これはね、奥さんは不幸ですよ。やっぱり。こんな旦那とは別れた方がいいですよ。だって言わないんだもの。何をもったいぶってんのか知らないけど。変なプライド持ってるんじゃないよ。
自分の失敗を正直に打ち明け、奥さんとともに涙を流し、懺悔の道を歩けよ!
今回は、怒りが収まらない話でした。




