1/20

【プロローグ：指先に残る砂】

　夜の静寂を切り裂くのは、調子の外れたギターの音色だけだった。

　古びたクリーニング屋「西洋洗濯舗菊池」の軒先。海堂直也は、かつて天才と謳われたその指先で、錆びついた弦を弾く。

　指先からは、パラパラと、乾いた灰のような砂がこぼれ落ちた。

「……ちっ。またかよ」

　海堂は忌々しげに吐き捨て、震える右手をポケットにねじ込んだ。

　オルフェノク。人間が進化した姿。

　その実態は、緩やかな死へと向かう「砂の器」に過ぎない。

　かつて、この場所には賑やかな声があった。

　口の悪い猫舌の男。

　理想を追い求めた馬面の男。

　理屈っぽくて鼻につくカイザの男。

　そして、優しく笑っていた少女。

　今、海堂の隣にいるのは、冷たくなった夜風だけだ。

「なあ、木場。巧。お前らがいない世界ってのは、退屈すぎて欠伸が出るぜ」

　ふと、遠くで爆発音が響いた。

　闇の向こうから、冷徹なフォトンブラッドの光が、自分を呼んでいるような気がした。

　海堂はゆっくりと立ち上がり、傍らに置かれたボロボロのギターケースを担ぐ。

　その中に入っているのは、楽器ではない。

「……行くか。俺にしか歌えない、最悪の歌を聴かせにな」

　月光に照らされた彼の影が、一瞬だけ、蛇の姿をした怪物の形に伸びた。