31/65

第30話：あたし（るか）の過去＆えまと共に結婚式の余興でバンド演奏

※宇品るか視点

　宇品るか。

　かつての名字は何だっただろうか、忘れてしまった。

　それでも今の名字は、あたしは気に入っている。

　あたしは夢を見て、過去の自分になっている。

　離婚届、顔を忘れた父親の背中、埃を被った黒いアップライトピアノ。

　仕事が忙しくてあまり会わない母親。

　それは中学一年生の頃で、あたしは料理が出来ない。

　だから、母親がご飯を作れなくて代わりにお金をテーブルに置いて仕事に行った日。

　インスタントラーメンや近所のお好み焼きばかり食べていた。

　今、思えば誰かに助けを求めていた方が良かった。

　母親も再婚したら良いし、その方が人生が楽だ。

――だけど、誰かの世話になるのが嫌な親子だった。

　そんなある日、東広島に居る¨いとこ¨が、広島市内中心部に引っ越すことになった。

　えまの母親と父親があたしたちに同情して、

『広島市内に転勤になったんだ。だから一緒にご飯食べよう』

　と、電話してきた。

　あたしの家の近くに住むことになった。

　それ以来、まるで大家族みたいに食卓を囲んでごちそうしていただいた。

「るか！　起きんさーい！」

　と、えまの声がする。

　フライ返しでフライパンを叩く音。

　いつもこの音と声で目が覚める。

「何でアラーム設定してんのに三十分、早く起こすんだよ」

　と、あたしは上体を起こし、羽毛布団をどかす。

「社会人になったら、『十分前行動』とか言われるんじゃけぇ、今のうちに慣れんにゃーいけんよ！」

「だったら何で十分前に起こしに来ないんだよ」

「お父さんの会社では、『三十分前行動』じゃけぇよ！」

「知らんわ。あんたのお父さんが勤めてる会社のルールなんて」

　えまはカーテンを開け、朝日を顔に浴びる。

　あたしは非常に眩しくて目元に手をやる。

　えまと一緒に自室を出て、階段を下りる。

　洗顔と歯磨き、髪の手入れ。

　化粧は朝食後にしっかりとするのがあたしのルーティンだ。

「おはようございます」

　えまの両親にあいさつする。

　彼らはいつも笑顔で返してくれる。

　母親にもあいさつすると、彼女は笑顔で返してくれて支度を再開する。

「ほら、食べんさい！」

「いただきます」

　あたしは手を合わせる。

　えまの作った朝食から、白い湯気が立ち昇っている。

　あたしはまずは味噌汁からいただいた。

「……ふわぁ～……」

　と、えまはあくびをして、

「……もう限界じゃ。起こしてねー」

　えまはソファでまた寝る。

　クッションを枕代わりにして。

　いつもの光景だ。

　えまは毎朝、五時に起きている。

　自分たち家族とあたしらの朝食と弁当を作ってくれる。

　それは心から感謝してるけど、礼を言う前に疲れて寝てしまうから、

《次こそは言おう》

　と、思うが、化粧をしはじめたら忘れてしまう。

　これはきっと遺伝だと思う。

　忘れっぽいのがあたしの彼女の共通点。

――だから、いつかは言わないといけない。

「えま」

「……んー……」

　化粧を終えたら、えまを起こす。

　彼女は、また猫のように大きなあくびをしている。

　あたしらは制服で良いらしいので、えまの父親が運転する車に乗る。

　結婚式が行われるホテルへ向かう。

「えま」

「……んー……」

「えま」

「……んー……」

「えま」

「……んー……カープ！――」

「……は？」

　彼女の寝言にあたしは、眉間にしわを寄せる。

　いや、寝言というよりもはや¨歌っている¨。

　著作権の関係で書けないが、『それ行けカープ』の歌を。

「カープ！」

「もう歌ってるじゃん」

「カープ！」

「ちょっと」

　あたしは彼女の肩を強く揺する。

「……へぇー……豆腐にお醤油をかけたら、こがいに濃厚で美味しいんじゃね……」

「当たり前だろ」

　後部座席でも、よだれを垂らして寝ている彼女をようやく起こす。

　紫色のハンカチでよだれを拭いてあげ、シートベルトを外すと扉を開ける。

　ホテル内部へ入り、結婚式場の丸いテーブルの前に座る。

　あたしらの親戚の新婦さんは、新郎さんと同棲している。

　だから、今日はじめて会うのは入場したこの時だった。

　二人とも真っ白な衣装で眩しい。

　スピーカーから流れる音楽。

　そのピアノのメロディに、あたしはつい耳を傾ける。

――開宴の辞、祝辞、乾杯、ケーキ入刀、お色直し、テーブルラウンド。

　あたしはその光景に食い付けになる。

　ついに余興の時間が近付くと、あたしはえまの方を見るが、

「……えぇ……ちょっと、えま！」

　と、小声で彼女の肩を揺する。

「……んー、何なん？」

　何てことだ。

　彼女は椅子に座ったまま寝ていた。

　それに首を痛めたようで、手で触れている。

　痛みが走ると、彼女は眉間にしわを寄せる。

「『何なん』じゃねぇよ。何、寝てんだよ」

「……あぁ、ホンマじゃ。ねぇ、動画とか撮っとる？」

「あんたのお母さんが撮ってたから、終わったら見ときなさいよ」

「……あぁ、うん。あー……眠たいわぁ……」

　まだそんなことを言うのであたしは、彼女が一発で目が覚めることを言う。

「何か、ずっとボケだったえまが、もえちゃんと出会ったのを境にツッコみに切り替わったよな」

「うちのこと、ずっとそがいな風に思うとったん！？」

　と、彼女は身体をビクッとして、目を見開く。

　顔をバラのように真っ赤にして、勢いよくこちらを見る。

「それで、もえちゃんが居ない時は、あたしと二人の時は、またボケに戻る。ずっと前から気になってたけどそれ何？　わざとやってんの？」

「わざとじゃないし、戻りとうないよ！……えぇ……言われるまで全然、気付かんかった……。ボケ担当は、もえちゃんだけで十分なんよ！」

「それはそれで、ひどい言い草だな」

　と、あたしは鼻で笑い、

「はいはい、そろそろ演奏すっぞ」

　ようやくバンド演奏をする。

　えまは愛用のドラムスティックをケースから取り出す。

　ドラムセットに前に座り、軽く叩いて調整する。

　あたしもしっかりと白いグランドピアノを座りながら弾く。

――そして、あたしはピアノを弾きながら歌う。

　相変わらずへたくそなドラムのリズムを横で聞く。

　いつになったら上手くなるんだろうか。

『お姉ちゃん、ご結婚おめでとう！　お幸せに！』

　と、えまはマイクで笑顔で言う。

　あたしもぶっきらぼうに、幼少期によく遊んでくれたお姉さんをお祝いする。

　新郎さんはとても嬉しそうで、涙目で人一倍、拍手をしていた。

　新婦さんのお姉さんも涙を流し、目元をハンカチで拭いて笑っていた。

「るか、かっこよかったよ」

　と、あたしの母親は急に褒めて来る。

　それが何となく嫌なのでいつも否定する。

　それでも本当はわかっているんだ。

　顔も忘れた父親の分までこうして褒めてくれて。

　たった一人の腹を痛めて産んだ娘を愛しているということを。

最後までご覧いただき、

ありがとうございました

※2025.8.23

当初、えまの寝言が「豆腐にワインをかけたら」でしたが、

夢とはいえ未成年なので問題があると判断し、醤油に変更。

るかが弾きながら歌うことにも変更しました。