5/10

女の人

　わたしは、おちこぼれの神さまです。

　人間（ひと）にすがたを見られてはいけないのに、わたしの体（すがた）は人間にも見えてしまうのです。なぜそうなったのかは分かりません。生まれたときから、そうでした。

　わたしは『びんぼうがみ』です。わたしとかかわった人間は、びんぼうになってしまいます。わたしが、そうなってほしいと願っているわけでもありません。なのに、わたしにかかわった人は次々とびんぼうになって、そしてわたしを捨てていきました。

　当然のことだと思います。だって、わたしにかかわったら不幸になってしまうんだから。

　わたしのウワサはどんどん広まっていきました。目に見えるびんぼうがみなんて、かんげいされるはずがありません。

　みんなでわたしのことを指差してわらったり、……こわい人だと、わたしをなぐったり、けったりしました。

「貧乏神なんて存在するから、人間は不幸になるんだ」

　と、ずっと言われつづけてきました。

　そのうちわたしは、話せなくなってしまいました。

　声はでるのに、人間の前で話すのが、とてもとてもこわいのです。

　わたしが話すとバカにしたように笑ったり、おこったりする人も多くて、それがこわくて、わたしは声をだすのをやめました。

　そして、ものかげにかくれて、くらすようになりました。

　だれかに見つけられると、すぐにいじめられてしまいます。

　だからわたしはいつも、たいようの光もあたらないような場所で、だれにも見つからないようにじっとしていました。

　それでも人間に見つかってしまうときがあります。そんなときはいっぱいなぐられたり、笑われたりしました。

　あの日もわたしは人間に見つかってしまって、逃げているところでした。

　けれどどこに行っても、わたしが存在（いて）もいい場所は見つかりません。

　わたしは道ばたに座ると、だれにも見えないように顔をかくして、泣いてしまいました。そのあいだもずっと、みんなの笑う声がきこえてきます。それは、とてもこわくて、さみしくて。

「……どうしたの？　道に迷ったの？」

　やさしい女の人の声がふってきたのは、そんなときでした。「お母さんとお父さんは？」という声に、泣きやんだわたしはようやく顔をあげました。

　そこにいたのは、ふわふわのかみの毛がよく似合っている、女の人でした。顔が少しだけ赤くなっていて、この人もきんちょうしているんだと、わかりました。

　神さまには、お父さんもお母さんもいません。わたしがだまっていると、

「自分のお家（うち）、どこだかわかる？　お名前は？」

　女の人はこまったように、そう聞いてきました。声をだすのがこわくてだまっていると、女の人はわたしの頭をなでました。

　だれかにやさしくしてもらえるのは本当にひさしぶりで、わたしは泣き出しそうになるのをこらえました。

「……お家がどこにあるのか分からないなら、おまわりさんに訊きに行こうよ。お姉ちゃんも一緒に行くから」

　女の人はそういってくれたけど、わたしに家なんてありません。わたしが首をふると、女の人はしばらくしてから、

「……私の、――お姉ちゃんの家に来る？」

　そう言いました。

　わたしはびっくりして、女の人の顔を見ました。ふわふわしたかみと、ふわふわした笑顔が、そこにはありました。

　この人は、わたしの貧乏神（しょうたい）をしらないんだ。

　どうすればいいのかわからなくて、わたしがだまっていると、女の人はスーパーの袋から棒のついたあめをとりだして、わたしにくれました。

　何かをもらうのもひさしぶりで、わたしはどきどきしながらそれをもらいました。

「行こっか？」

　女の人がやさしい声でそういって、わたしは思わずうなずきました。

　その人の家にわたしが行ったら、どうなるかは、わかってました。

「あいつ、貧乏神を拾っちゃったよ」

　そんな声が、どこからともなく、聞こえてきました。