春の嵐と桜色の栞
四月。卯月。出会いと始まりの季節である。星ヶ丘中高一貫校の正門には、満開の桜が咲き誇り、真新しい制服に身を包んだ新入生たちが、期待と不安の入り混じった表情で校門をくぐっていく。しかし、職員室の中では、別の意味での「新しい戦い」が始まっていた。
『至急報。教頭がコーヒーを飲み終えた。カップを置く音を確認。機嫌は……「やや不良」と推測される』
パソコンのチャット画面に、そんなメッセージが表示された。送信者は、海田。受信者は、空木。空木は、目の前の書類の山から顔を上げずに、キーボードを叩いた。
『了解。こちら、呼吸を止めて気配を消滅中。……苦しい。酸素が欲しい』
三月の「卒業式・第二ボタン発砲事件」と「マツケンサンバ誤爆事件」のペナルティとして、今年度から「職員室の四銃士」の座席はバラバラに配置されていた。しかも、リーダーである空木の席は、あろうことか教頭先生の真正面、通称「教頭監視シート」である。 咳払い一つするのにも許可がいりそうな、息苦しい特等席だ。
『ボス、腹減ったっす。隠し持ってた大福、食べていいっすか？』
川島からの通信だ。彼は部屋の隅っこ、窓際の席に追いやられている。
『バカ！今は我慢しろ！教頭のソナーは高性能だぞ！咀嚼音を探知されたら終わりだ！』
空木が必死に入力する。
『ふふっ。僕の席は入り口近くだから、登校してくる女子生徒たちから一番よく見える位置ですよ。今日も視線が痛いなあ』
羽上からの通信。彼は相変わらずだ。
『羽上、それは「あの先生、鏡ばっかり見てる」という冷ややかな視線です。自意識を修正してください』
海田の冷徹なレスが入る。物理的な距離は離れても、彼らのチャットグループ『地下組織・四銃士』は、今日もフル稼働していた。
そんなある日の放課後。新入生の部活動勧誘期間が始まり、校内が賑わいを見せる中、空木は一人、中庭のベンチで項垂れていた。
「……はあ。またやってしまった……」
今日のホームルームでの出来事だ。新入生たちに「かっこいい先輩教師」としての威厳を見せつけようと張り切った空木は、教壇に上がる際につまずき、盛大にスライディング土下座を決めてしまったのだ。
『先生、初対面で謝罪ですか？』
という生徒の純粋な質問が、今も胸に突き刺さっている。
「俺はいつになったら、頼れる先生になれるんだ……」
空木が溜め息をついたその時、植え込みの陰から、ガサゴソという音が聞こえた。
「ん？猫か？」
空木が覗き込むと、そこにいたのは猫ではなかった。一人の男子生徒だ。まだ糊のきいた、ぶかぶかの制服を着ている。中学一年生だろう。彼は地面に這いつくばって、必死に何かを探していた。
「おい、どうした？コンタクトでも落としたのか？」
空木が声をかけると、生徒はビクッとして顔を上げた。眼鏡をかけた、おとなしそうな少年だ。目は真っ赤に充血し、涙で濡れていた。
「せ、先生……」
「そんなところで何してるんだ。もう下校時刻だぞ」
「あの……探してるんです……。大事なものを……」
少年は震える声で言った。
「失くしちゃって……。どうしても見つからなくて……」
「大事なもの？財布か？スマホか？」
「……栞です」
「しおり？」
「お祖母ちゃんがくれた、手作りの栞なんです。……僕、今日、この中庭で本を読んでて……風が吹いて……」
少年はそこまで言うと、また涙を溢れさせた。
「お祖母ちゃん、先月亡くなったんです。あれがないと、僕……学校、頑張れないんです……」
空木の胸が締め付けられた。新しい環境への不安。それを支えていた唯一のお守り。それを失くした絶望感は、三十五歳の空木が「教頭の前で息が詰まる」悩みとは比べ物にならないほど深いだろう。
「よし！分かった！俺も一緒に探す！」
空木は即座にジャケットを脱いだ。
「えっ、でも、先生……服が汚れます」
「気にするな！俺の服なんて、どうせ安物だ！それより、どんな栞だ？」
「桜の花びらの押し花が入った、ピンク色の……」
「よし、桜色だな！ 任せろ！」
空木は植え込みの中に突撃した。しかし、時期は春。中庭の地面には、本物の桜の花びらが無数に散らばっている。「桜色の栞」を探すのは、砂浜で特定の砂粒を探すようなものだ。
「……ない。これもない。これもただの花びらだ……」
空木は三十分ほど格闘したが、見つかるのはダンゴムシと空き缶のプルタブだけだった。日は暮れ始め、辺りは薄暗くなってくる。
「……先生、もういいです」
少年が諦めたように言った。
「暗いし……見つからないと思います。……ありがとうございました」
少年は深々と頭を下げ、トボトボと帰っていこうとした。
「待て！」
空木が呼び止める。
「諦めるな！まだ終わってない！」
「でも……」
「俺一人じゃ無理でも、俺には『最強の探索チーム』がいるんだ。……ちょっと待ってろ」
空木はスマホを取り出し、チャットアプリを開いた。グループ名『地下組織・四銃士』。
『緊急招集。場所：中庭。ミッション：新入生の涙を止めること。報酬：俺の奢りで缶コーヒー』
送信ボタンを押してから、わずか三分後。中庭に、三つの影が現れた。
「ボス！事件っすか！カツ丼の無料券が風に飛ばされたんすか！」
川島が息を切らして駆けつけてきた。手には食べかけのメロンパン。
「空木先生、定時後の呼び出しは残業代を請求しますよ。……と言いたいところですが、先生のそんな真剣な顔、久しぶりに見ましたね」
海田が眼鏡の位置を直しながら現れる。手にはＬＥＤライト。
「全く、僕のスキンケアタイムを邪魔するなんて。……で、どの子ですか？僕のサイン色紙で泣き止む子猫ちゃんは」
羽上が髪をなびかせて登場する。
空木はニカっと笑った。
「役者は揃ったな。……事情を説明する。総員、戦闘配置につけ！」
かくして、『オペレーション・サクラ・シオリ』が開始された。ターゲットは、縦五センチ、横二センチの小さな栞。範囲は、桜の花びらで埋め尽くされた中庭全域。
「海田、風向きの計算を頼む！栞が飛んだルートを予測しろ！」
「了解しました。今日の中庭の風速と、紙の質量から計算すると……南南東の植え込み付近が濃厚ですね」
海田がスマホで気象データをチェックしながら指示を出す。
「川島、お前はその巨体を活かして、茂みをかき分けろ！ただし植物は踏むな！」
「了解っす！俺の目は食べこぼしを見つけるために進化してるっす！小さな異物も見逃さないっす！」
川島が四つん這いになって進撃する。まるで巨大なブルドーザーだ。
「羽上、お前は……そのスマホのライトで照らせ！」
「えー、地味な役ですね。僕自身が輝いてるからライトいらないんじゃないですか？」
「うるさい！照らせ！」
少年は、呆然と四人の大人たちを見ていた。泥だらけになりながら地面を這いずり回る、ちょっと変な先生たち。
「あ、あった！」
川島が叫んだ。
「これっすか！？」
少年が駆け寄る。 川島の手の中にあったのは……ピンク色の『蒲焼さん太郎』の袋の切れ端だった。
「違うっすね。紛らわしいゴミ捨てるなよなー」
川島がパクっとそれを口に入れた。
「食うな！ゴミだぞ！」
空木がツッコむ。
「こちら海田。……反応あり。これはどうですか」
海田がピンセット（常に携帯している）で摘み上げたのは、桜の花びらに擬態していた『ピンク色のヘアピン』だった。
「違いますね。でも、これはこれで落とし物として職員室へ」
時間は過ぎていく。空は完全に暗くなり、月が出てきた。気温が下がり、春の夜特有の冷気が肌を刺す。
「……もう、いいです」
少年が再度言った。
「先生たち、服も泥だらけだし……。僕のために、これ以上は……」
空木は顔についた泥を拭った。そして、少年の肩をガシッと掴んだ。
「いいか、少年。名前は？」
「……佐藤、です」
「佐藤くん。学校っていうのはな、勉強するだけの場所じゃないんだ」
空木は少年の目を見て言った。
「失くしたものを、一緒に探してくれる仲間がいる場所なんだ。……俺たちは教師だ。生徒が大事なものを失くして泣いてるのに、『はいそうですか』って帰れるほど、器用な大人じゃないんだよ」
「ボス、かっこいいこと言ってるけど、鼻水出てますよ」
川島が指摘する。
「うるさい！演出だ！」
「でも、先生の言う通りですよ」
羽上が、汚れるのを嫌がっていたはずの高級スーツのまま、地面に座り込んでいた。
「僕たちは、君の笑顔が見たいんです。……まあ、僕の笑顔の次くらいにね」
「論理的に言えば、探す人数が四倍になれば、発見率は四倍です。諦める理由はありません」
海田もまた、泥にまみれながらライトを動かし続けている。
佐藤くんの目から、また涙が溢れた。今度は、悲しみの涙ではなかった。
「……僕も、探します！」
五人は再び、地面に向き合った。
それから一時間後。空腹と疲労が限界に達した頃。
「……あっ」
小さな声を上げたのは、空木だった。彼は、大きな桜の木の根元、木の皮の隙間に、何かが挟まっているのを見つけた。風に吹かれて、偶然そこに入り込んだのだろう。空木は震える指で、それをそっと引き抜いた。泥で少し汚れているが、ラミネート加工されたそれは、確かにピンク色の栞だった。中には、綺麗な桜の押し花が入っている。
「……佐藤くん」
空木が呼びかける。佐藤くんが振り返る。
「これか？」
ライトの光に照らされた栞を見た瞬間、佐藤くんの顔がくしゃくしゃになった。
「……っ！それ……それです！！」
「よかった……！本当によかった……！」
空木が栞を渡そうとして、ハッと手を止めた。自分の手が泥だらけだったからだ。
「海田！ハンカチ！綺麗なハンカチ！」
「はい、どうぞ。シルク製です」
海田が差し出したハンカチで、空木は丁寧に手を拭き、そして栞の泥を優しく拭き取った。
「はい。お祖母ちゃんの、大事なお守りだ」
佐藤くんは、両手で栞を受け取った。 そして、胸に抱きしめて、声を上げて泣いた。
「ありがとうございます……！うあぁぁぁぁ……！ありがとうございます……！」
その泣き声は、夜の校舎に響き渡った。 川島も貰い泣きして
「うおおおん！」
と号泣し、羽上も
「メイクが崩れる……」
と言いながら目頭を押さえた。海田だけは、満足そうに夜空を見上げていた。
「さて、一件落着ですね」
海田が時計を見た。
「現在、午後八時。……完全に不法侵入の時間帯ですが」
「細かいことは気にするな。今日は特別な夜だ」
空木が笑う。その時、強い風が吹いた。
ザザザザ……ッ。
中庭の桜の木から、一斉に花びらが舞い散った。桜吹雪だ。月の光に照らされて、無数の花びらが雪のように舞う。幻想的な光景に、全員が言葉を失った。
「……綺麗っすね……」
川島が呟く。
「ええ。まるで、お祖母ちゃんが『ありがとう』って言ってるみたいですね」
羽上がキザなことを言ったが、今日ばかりは誰もツッコまなかった。
「佐藤くん」
空木が言った。
「この桜みたいに、君の中学校生活も、きっといいことあるぞ。……まあ、たまに泥だらけになることもあるけどな」
空木は自分の泥だらけのズボンを指差して笑った。佐藤くんは涙を拭いて、ニッコリと笑った。
「はい！ ……僕、この学校に来てよかったです。先生たちがいてくれて、よかったです！」
その笑顔は、満開の桜にも負けないくらい輝いていた。空木は思った。（ああ、これだから教師はやめられないんだよな）教頭の監視も、書類の山も、全てはこの瞬間のためにあるのかもしれない。
感動的なフィナーレ。……で終わればよかったのだが、ここは「職員室の四銃士」である。神様は彼らに、オチを用意していた。
カツカツカツ……！
校舎の方から、怒りに満ちた足音が近づいてきた。
「こらあああ！誰ですか、こんな時間まで中庭で騒いでいるのは！」
懐中電灯の強烈な光。 現れたのは、見回りに来た教頭先生だった。
「ひいっ！教頭！」
四人が固まる。
「む？空木先生？それに海田先生たち……。一体何をしているんですか？その泥だらけの格好は！」
教頭が四人を照らす。泥まみれのスーツ、乱れた髪、そして号泣して顔がグチャグチャの川島。どう見ても不審者集団だ。
「あ、いや、これは……その……」
空木が言い訳を探す。
「えーと、夜桜の下で……野外生態調査を……」
「生徒もいるじゃないですか！こんな時間まで残して！」
教頭の視線が佐藤くんに向く。すると、佐藤くんが一歩前に出た。
「教頭先生！ 先生たちは、僕のために……！」
佐藤くんが事情を説明しようとした、その時。
グゥ〜〜〜〜〜〜ッ。
雷鳴のような音が響き渡った。川島の腹の虫だ。空腹が限界を超えたのだ。
「……すんません。感動したら腹減っちゃって」
川島がテヘッと笑う。
教頭は深く、深ーく溜め息をついた。
「……はぁ。まあ、いいでしょう。生徒が無事なら。……ただし！」
教頭が指を突きつける。
「明日の朝、職員室の掃除当番は君たち四人です！あと、その泥だらけの服で職員室に入らないこと！廊下で着替えて帰りなさい！」
「ええっ！廊下で生着替えっすか！？」
「変態集団として通報されますよ！」
「問答無用！ 解散！」
帰り道。 佐藤くんを正門まで送り届けた後、四人は夜道を歩いていた。服は泥だらけだが、心は晴れやかだった。
「ボス、約束の缶コーヒー、忘れてないっすよね？」
川島が催促する。
「ああ、分かってるよ。……今日は特別だ。ラーメンも奢ってやる」
「マジっすか！ボス、大好きっす！」
「ただし、替え玉は一回までだぞ」
「えー、ケチっすねー」
「空木先生」
海田が隣を歩きながら言った。
「さっきの、『俺には最強の探索チームがいる』ってセリフ。……悪くなかったですよ」
「そうか？」
空木が照れくさそうに鼻をこする。
「ええ。僕も、自分が『最強』の一部であることは否定しませんから」
海田がフッと笑った。
「僕もですよ」
と羽上。
「僕という『華』がないと、チームは成立しませんからね」
空木は夜空を見上げた。月が綺麗だ。席が離れても、教頭に睨まれても、この絆がある限り大丈夫だ。
「よし！明日からも頑張るぞ！……まずは早朝の掃除当番からだけどな！」
「「「オーッ！！」」」
四人の笑い声が、夜桜に吸い込まれていく。春の嵐は過ぎ去り、温かい季節がやってくる。新学期もまた、彼らの騒がしい日々は続いていくのだ。佐藤くんが翌日、クラスで「先生たち、変だけどいい人だよ」と広めてくれたおかげで、空木のクラスの雰囲気が少しだけ良くなったのは、また別の話である。
（エピソード１１・完）
