3/10
3話 いい年して恋して
「ねえ、私たちって、世間から見たらどう映ってるんだろうね」
香澄はワイングラスを指でなぞりながら言った。
隣の席では、10歳年下の恋人・悠人がピザを冷ましながら笑っている。
「どうって？」
「ほら、“いい年して”ってやつ」
悠人は一口ピザを頬張ってから、
「まあ、いい年して幸せそう、って言われたら最高じゃない？」
と、あっけらかんと言う。
香澄は吹き出した。
「そんな言い方ある？」
「あるよ。ほら、人生の後半戦で新しい恋とか、
もう一回青春とか、いいじゃん」
---
家に帰ると、娘の結衣からメッセージが届いていた。
> 『ママ、またあの人と会ってるの？いい年して、みっともないよ』
短い文だった。
でも、画面の文字は心の奥で大きく響く。
「いい年して」
娘がそう言うようになったのは、いつからだろう。
小学生の頃は、母の服を真似したがっていたのに。
テーブルに携帯を伏せて、香澄は小さく笑った。
涙ではなく、微笑がこぼれたのが不思議だった。
——そうか、もう、みっともなくていいのかもしれない。
きれいにして、しなやかにして、“ちゃんとした母親”を演じてきた。
でも、誰も見ていない夜くらい、好きな人に名前を呼ばれてもいいじゃない。
---
翌週の日曜。
駅前のカフェ。
悠人が新しいスニーカーを自慢している。
「いい年して、派手じゃない？」
香澄が冗談めかして言うと、
「いい年して、派手に生きたいの」
と彼は笑った。
ふと、香澄の胸の奥にも同じ言葉が響いた。
——いい年して、恋して。
その響きが、もう恥ではなく、
ささやかな誇りのように思えた。
グラスの中で氷が溶けていく音が、
少しだけ愛おしい午後だった。
