ふゆねこ

　猫は捨てられてはじめて冬のさむさを知った。

　夜空には星がキラキラ輝いている。

　まるで飼われていたときの子供がいじっていた豆電球のようだ。夜ってこんなに暗いんだ。

　なるだけ大きな明かりをたよりに、うろうろしていたら大きな家についた。

　さむくてたおれそうだ。プライドをすてて戸をかりかりひっかく。にゃあにゃあ鳴く。

　くもりガラスの向こうから人のけはいがして、少しびっくりしたけれど、もっとびっくりしたのは、戸があいたとき。

　ふわっと、あたたかい空気と木の香りがした。

　大人の人間が何か言って、猫はゆるしてもらえそうだったので玄関へ入った。

　もみの木が青や赤にキラキラ輝いていた。

　にせ物の木だ。ここの人間は木の命をうばいたくないのかな、と猫は思う。家には木を使っているけども。

　大人の人間は皿を持ってきた。

　米が温かいスープに溶けている。

　猫は空腹がこみ上げ、がふがふと食べた。

　皿までなめたあと、小さな女の子が走ってきて、毛布を広げた。猫はされるがままに毛布にくるまれ、ピョコンと顔を出すと女の子は頭をなでた。

　大人の人間が来て、女の子にやんわり何か言った。耳もとにふしぎな機械をあてながら。

　おなかがいっぱいになって、あったかくなったら、眠たくなって、毛布のなかで目を閉じた。

　真夜中に目が覚めたけど、作りものの木がキラキラしているので安心した。

　夜が明けきらぬころ、音楽が鳴った。

　大人の人間が走ってきて、明かりがつき、彼は玄関のサンダルをつっかける。

　猫にはわかっていた。人間にはわからないことがわかる。

　戸が開く。もとの飼い主がそこにいた。

　この家の主人と知り合いだったのだろう。

　飼い主に戻った人間は涙を流しながら猫を抱き上げ、なにごとか言った。

　猫はにゃあといい、後ろを振り向く。

　家の主人は飼い主をしかっているようだ。

　小さい女の子はそんなことはどうでもよくて、どうやら猫ともっと一緒にいたいらしい。

　猫は思う。どうやらまたここへ遊びにこられるらしい。

　星はまだキラキラしていた。

　主人の車はあったかい。

　にゃあと高くないた。もっとよい待遇を！

　どうもわれら猫は、人間の気持ちをキラキラさせることがあるらしい。

　あのにせ物の木のように。

　えへん。