穂含月の巫女ー境界線上の蛍石(フローライト)ー

悠斗Ⅳ（前編）

　物心ついた頃、既に俺の家庭に母の影はなかった。そして父は、そのことを後ろめたく思っているようだった。二人の間に何があったのかは分からない。だが、負い目がそうさせるのか、父は俺に厳しかった。

　皆が遊んでいる間、俺は祝詞の暗唱や神道の歴史の勉強、座禅や瞑想に時間を費やされた。

　父は言った。伝統と現代化の均衡を保つため、監督役たる父の役目は必ず誰かが継承しなければならないのだと。

　それならばいっそ、伝統なんて捨ててしまえばいい。俺は密かにそう思っていた。実際にそう言ったこともある。俺は頬を打たれ、髪を掴んで廊下を引きずられていくと、反省するまでそこで座っていろと言われて戸外で正座をさせられた。

　今の時代ではそんな体罰はもっての外かもしれない。でも、当時はありふれていた。少なくとも、周りの大人は皆そう言った。むしろ昔はもっと酷かったと。

　声を声として認められるには、煙草の火でも押し付けられるか、痣が出来るまで打たれるかして、徴(しるし)が無ければならないのかもしれない。

　もちろん現代において体罰は法律で明確に禁止されている。だが体罰で親が逮捕されたニュースなどを耳にすると、俺ですらどこか理不尽に感じることがあった。不平等のようなものを感じてしまうのかもしれない。こういう気持ちが暴力を再生産する。理屈ではないのだ。情けないことだが。俺は教育者になんて向いてないのかもしれない。

　でも俺が庭で泣いていると、何故かいつも門の前に若菜が立っていた。第六感でもあるのだろうか。

　泣き面を見られないように顔を伏せていると、サクサクと足音が近づいてきた。それからゴシゴシと大雑把に俺の頭を撫でた。

　年下のくせに俺より背が大きいからって、子ども扱いしやがって。そう思って彼女の手を払ったが、そうすると今度は何も言わずにじっと傍でしゃがみこんでいた。

　何を考えてるのか、わからなかった。でも今ならもちろん分かる。彼女は寄り添ってくれていたのだ。普段は飄々と自由気ままなのに、そういう時の若菜はちょっと違った。

　父に打たれた頬の熱さと痺れ、衝撃を思い出す時、若菜の手の感触も同時に甦る。だから多分――俺は子どものことを殴らなくて済む。

　若菜と約束をした夕方までの間、俺は久々に村の中を見て回ることにした。知らない間に新しい施設が増えたりしている。今来ているこの公園もその一つだ。相変わらず歪な村だ。俺は試みに大人用の雲梯(うんてい)を使ってみる。夏の陽光に熱せられた金属が手の平を焼く。端まで着いて一息つきながら周りを見回すと、見知った少女がひとり、ブランコに揺られていた。

「大きいお姉さんがいるな」

　振り返った彼女のポニーテールが揺れる。そして、さもつまらなそうな顔をした。

「なんだ、悠斗か。まだいたの？」

「唯一の故郷の村なんだ、別にいいだろ？」

「そんな柄でもないくせに」

　ごもっともだ。一年以上、帰ってなかったのだから。

「若菜が怒ってたよー。またなんか余計なこと言ったんでしょ」

「確かにちょっと言い過ぎた。反省してる」

　琴音がこちらを一瞥する。そしてふっと笑った。そこには幾(いく)らか自嘲的なニュアンスがあった。

「ま、分かるけどね。私もさ、結構悩んだから。千種が奉習はじめた時は」

　琴音が軽く地を蹴ると、ブランコがキィキィと音を立てた。ブランコの音というのは大人が奏でるとなぜこうも物悲しいのだろう。

「琴音は、結局受け入れたのか？」

「まぁねー……結局いつも私は、千種に分からされるんだ。自分の視野の狭さとか、不自由さとか」

　そんな風に言いながらも、琴音の横顔は晴れやかに見えた。

「信頼してるんだな」

「悠斗はどうなの？若菜のこと、信じてないの？」

　どうなのだろうか。俺ももしかすると、彼女に嫉妬してるだけなのかもしれない。でも、譲れないものはある。

「若菜だって完璧じゃない」

「そりゃあ、まぁそうかもだけど」

　琴音はすたんと反動をつけてブランコから降りると、ポケットを漁り始めた。

「ほいっ」

　何かをこちらに向けて投げつけてくる。ストロベリー味のロリポップだった。

「納得するまで話してみなよ。それしかないよ。どこまでいってもね」

　そう言って、彼女の言葉が示すように、どこまでも青い夏空を背景にして琴音は笑った。少し見ない間に随分と大人びて見えた。みな成長しているのだ。

「あいつと同じようなことを言うんだな」

「あいつ？」

　首を傾げると、ポニーテールも一緒に傾く。

「月城結人」

「話したの？」

「昨日な。悪い人間じゃなかった」

「へぇ」

　琴音は意味ありげに笑い、それから目を伏せた。

「なんだよ」

「あんたがそう言うなんて、珍しいなと思って」

　俺はちょっとムッとした。

「俺はいつだって公平に人を評価してるつもりだ」

「はいはい」

　絵に描いたような空返事だ。どうも釈然としない。

「不器用だし変な人だけど、それは私も他人(ひと)のこと言えないから。同族嫌悪……なのかな。私も、悪い人じゃないと思う」

　そんな風に話した後、俺たちは別れた。

　その後、診療所のカフェでホワイトモカを飲みながら大学の課題をこなし、雑貨屋を覗いたりしてまた当分来ないであろう村の空気を吸い込んだあと、学校の図書室の近くで今度は千種に会った。この分だと今日一日で、巫女の血筋の娘三人ともに会うことになりそうだ。

「あ、悠斗くん」

「千種……元気か？」

「うん、悠斗君も変わらないね」

　『変わらない』、千種のことだから嫌味のない忌憚のない意見なのだろうが、俺は少し焦った。

「巫女の勤めはどうだ？その、無理してないのか？」

　千種は甘い夏草の匂いのする笑みを浮かべた。

「ありがとう、大丈夫だよ。琴音ちゃんも、悠斗くんも、やさしいね」

　彼女は人の保護欲を誘うのだろう。だがその穏やかな表情を見ていると、こっちが母を気遣う子どものような気分になってくる。

「何か困ったことがあれば、親父にもすぐ言ってやる」

　心配しておきながら、結局俺は親の名前を出す程度のことしかできない。無力なものだ。

「頼りにしてるね。悠斗くんは、お父さんの跡は継がないの？」

　俺は答えに窮して彼女から目を逸らした。

「あ、ごめんね、難しいよね……わたしもまだ全然……」

「そうなのか？てっきり巫女を継ぐものかと思ってたが」

「うん……考え中、かな」

　彼女なりに、悩むところがあるのだろう。それはそうだ。簡単に決められることじゃない。

「お互い、がんばろう」

「うん、がんばろうね」

　そうやって互いに出来の悪い笑みを浮かべ、彼女とも別れた。