十九年目 布哇
この物語はフィクションです。実際の団体、個人などとは一切関係がありません。
青い空、白い砂浜、常夏の風、アロハオエ。
チーム一同はハワイに着いた。バッツの本拠地の近くにも、直接ハワイに接続できる空港はある。しかし家族も連れ立って行く関係上、一度東京に移ってから、ハワイへフライトをする行程となっていた。
東京から大体八時間弱。夜中にフライトを開始。
機内食を食べた後、向こうに着いた時にすぐ動けるように仮眠をとる。
今回の旅行では両親も連れて行こうかと思ったが
「去年、行かせてもらったからいいよ。実ちゃんと陽人、貴也をその分楽しませてあげて」
と断られたので、実と子供二人を連れていくことにした。
現地時間、八時ごろ。ハワイに到着。
去年も感じたことだが、日本とは空気が違う。風がよく抜けていく感じがする。
手荷物を持ち、貴也を抱えて空港のラウンジで自分の荷物を待つ。
陽人は実に手を引かれて、他の選手の家族たちの輪に加わっていた。
自分は一対一での会話はできても、大勢の中に入って馴染むことはできない。この辺りは実たちの方が慣れている。
「あ、監督。荷物待ちですか」
横に倉野さんが立ち止まった。明るい水色のアロハシャツを着ている。
「俺のは、もう有るんだがな。おふくろのがまだなんだよ」
「お母様のですか。輸送ミスなんかだと怖いですね」
倉野さんが「縁起でもないことを」といった具合に溜息をついた。自分の一言が現実になる可能性は、無いわけではない。それに自分にも、そういった難事が起こらない保証がないのが怖い。
「お、きた」
しばらく待っていると、先に自分と実のバッグがレーンに乗って運ばれて来た。自分のバッグは暗めの赤で、実のバッグは黒に白いラインで縁取られている。
「お前のが先に来たかあ」
少し残念そうに、倉野さんがつぶやいた。
「自分のは来ましたけれど、監督のお母さまのがまだですから。一緒に待ちますよ」
「ああ、そうか？ なんか、世話掛けるな」
次々と運ばれてくるバッグを眺めながら、それぞれの家庭のことを話した。
倉野さんの父親は、プロ入りしてから暫くして亡くなった。それからというもの、独りになった母親のことを案じて、倉野さんは実家に帰れそうに時は必ず帰っていた。倉野さんの感情の機微は、自分が一軍に出るようになってから面倒を見てもらっていた分、よく分かっている。
「もう、おふくろも70中盤だしな。今年も無理に連れてきたよ」
最後に加えたこの言葉は、時間を惜しむ気持ちが滲んでいた。
「貴也くん、だったっけ？」
少し湿っぽくなってしまった空気を、もとの旅行気分に戻そうとしたのだろう。自分の腕の中で眠っている次男の名前を訪ねてきた。
「そうです」
「そうか。陽人くんはだいぶ明るく育っているようだからな。貴也くんも、そうなると良いな」
倉野さんが目を細めながら新鮮な空気に触れて、はしゃいでいる陽人を見ている。
「倉野さん、お子さんは二人とも上京先で頑張ってるんですよね」
「うん。二人とも、あっちの大学で勉強してるはずだ」
「寂しいですね」
「そんなことあるか。独り立ちしてもらわないと困る」
「もう少し若かったら、二人ともハワイだったんですかね」
「そんな心配しなくても、いまごろ向こうで友達と遊んでるんじゃないか」
同じように二人の子供を持っているといっても、倉野さんのほうが腰が据わっている。まだまだ自我が希薄な幼子を持つ親と、自我をしっかりと確立した青年を見た親との差だろうか。
流れてくる荷物の中に、茶色いキャリーバッグを見つけた。
「お、やっとか……」
倉野さんは力が抜けたような声を出した。なんだかんだ、三十分くらいは待ったと思う。
キャリーバッグを手に取り
「付き合って貰ってすまんかったな」
と右手で挨拶をした倉野さんは、母親のもとへ早足で歩いて行った。
自分も、その背中を見送ってから家族のもとへ向かう。
「大分、時間かかったね」
実の声は、少し不機嫌そうだった。
「ごめん。ちょっと、人付き合いでね」
「ふーん、そう。ほら陽人、いくよ」
実は自身の荷物を受け取ると、陽人の手を握った。
自分もバッグを持ち上げて、続々と移動をし始めた優勝旅行メンバーの後に続いて、空港のターミナル内を進んでいった。
四日目は、ゴルフコンペよりレジャー。去年に続き、今年もそうすると決めていた。
シーズン中は家を離れることが多く、家族と一緒の時間を大切にしたいという思いもある。有るには有るが、ゴルフを以前にやった時、ビックリするぐらいに自分が下手だったという苦い経験もある。
一打ごとに「ファー！」という声が鳴り響いたあの記憶が、脳裏にこびりついているのだ。
ゆえに、自分はいま海にいる。
去年は山の中を、案内を受けながらハイキングしたが、今年は海でバナナボートに乗る。ハワイ旅行は既に、三日目までの全体行動から各自で楽しむ段階になっていた。
上半身は裸にライフジャケット。下半身は白いサーフパンツ型の水着。すでに手渡されているオールを持って待機している。
隣には、同じような格好をしている陽人が居る。
「陽人、言うことをちゃんと聞くんだぞ。怪我したら大変だからな」
「わかった。ママはお留守番？」
「貴也がいるからな。離れられないんだよ」
実は貴也と一緒に、ビーチに差されたパラソルの下で海を眺めている。
貴也を膝に置き、育児用のグッズが入った入れ物を横に置いて、新調した濃紺の水着を着こなし、白いブラウスで肩を覆っていた。
座っている実を見つけた陽人は、残念そうな顔をしている。
「斎藤さん、準備ができました。どうぞ」
海岸に停留してあるバナナボート。陽人は堪えきれなかったようで、砂浜を走り出した。離れすぎてはまずいと、自分も走ってその背を追った。
指示に従い、ボートに跨がる。陽人を前に座らせ、自分は後部に座る。
「じゃあ、いきますよー」
ボートが押され、奥に見える沖に向かって進んでいく。波に合わせてグラグラと揺れる船体。陽人が落ちると怖い。視線を常に向けて注意を払う。
もうそろそろ、漕ぎ始めて良いだろうか。
「陽人、漕ぐぞ！」
我が子に合図を送ると、オールを使って波を搔き分けていった。
陽人が右を漕げば、自分は左を。陽人が左を漕げば、自分は右を。
彼の表情は見えない。背中だけが見えているが、楽しんでいるのはすぐに判る。大きく速い動きは、夢中になっている証だろう。
自分も、陽人の「速く前に進みたい」という欲求に応えようと、体全体を使って水を運ぶ。それでも波がひとつ来るたびに、後ろに流されてしまう。
（挑んでる感じがするなあ）
陽人に影響を受けているのか、童心に帰っていた。勝手に挑戦者になって、波に負けまいとして必死に漕ぐ。体を動かす事に夢中になりすぎて、息切れしているかもわからない。
岸の方向を見ると、思っていたよりも沖に離れていた。帰岸しなければいけない時間までは、まだある。
（さっき、残念そうな顔をしていたよな）
その表情を思い出し、陽人に
「岸にいったん戻ろう」
と、言った。彼は遊びの時間が終わると思って反対したが、自分はまだ終わるわけではないと説明して、一緒になってまた漕ぎ出した。
陽人は一生懸命になっている。自分は真っ直ぐと岸に向かっていくように、舵を取るように左右を切り替えた。
岸に近づくと、レジャースタッフが声をかけてくる。
「まだ早いですけど、終わりますか？」
「いえ。子供はこのままで、私だけ交代したいんです」
今回、レジャーは家族四人で登録してあるから、誰と交代したいのか、というのはすぐに検討がついたようだ。
「わかりました。ボートは繋いでおきます」
「すみません、お願いします」
ライフジャケットをスタッフに預け、軽く走りながらパラソルの下に座る実に近づいた。
「早かったね。陽人、楽しかった？」
「うん、楽しいよ。おかあさんも一緒に乗ろうよ」
陽人は手を組んで、実に笑顔を向けた。自分も膝をついて目線を合わせると
「今度は実が行ってきなよ。貴也は自分が面倒見てるからさ」
と、持ち掛けてみる。
実はそんな柄じゃない、といった様子で少し唸った。
「陽人も、実と乗れないのをちょっと残念がってたしな。ボートは繋いでもらっているから、早く行かないと取られちゃうぞ」
予約制で時間で決まっているボート。取られる訳がないが、少し急かす意味も込めてそう言ってみる。
すると実は、陽人の顔を見て
「陽人。行く？」
と、問いかけた。
陽人はまっすぐ目を見て、コクリと首を縦に振る。
「じゃあ、いこっか」
実は優しい口調で言うと、貴也を自分の腕に預けてから立ち上がった。
「行ってくるね」
ほんの少し、微笑を持った顔でこちらを振り返ってから、ボートを繋留している護岸に向かっていく。
そのあと、彼女は自分よりも長くボートに乗っていたかもしれない。海の潮で全身を濡らした二人が帰ってくると、陽人は少し疲れていたが、実は晴れやかな表情に見えた。
「おかえり。どうだった？」
「陽人がはしゃぎ通しで大変だったよ」
「大変だった割には、実の方が元気そうじゃんか」
揶揄ってみると、満足そうな笑顔をしつつも、肩を小突いてきた。
五日目の昼。
昼ご飯を食べる目的もあって、散歩がてらに家族四人で街中に出た。
陽人を肩車をしながら歩いていると、隣にいる実が道の向こう側を指す。
「あそこ、美味しそうじゃない？」
目線の先にはパンケーキを模した看板。
人の列は隣のファストフード店に吸い込まれているが、店の中にはそこそこ人がいる。
「昼飯に甘いの食べるのか？」
という疑問を、正直にぶつけてみた。ご飯派ではあるが、ハンバーガーはいける。もしもホイップクリームが盛られたなら、いけない気がする。
「メニューだけでも。良いでしょ？」
そう言われると断り辛いので、横断歩道を渡って、例のパンケーキ店の前に立った。
店頭にメニューが張り出されていたりはしない。
（仕方がない）
中に入って、カウンターにあるメニュー表を見てみる。すべて英語表記だが、理解できない程のものではない。
奥から、この店のスタッフが出てきた。
おそらく「注文は？」と訊かれたのだが、メニューに注意が向いていたせいで動揺が走った。
「ソーリー…… アイ ウォント モア ミニッツ……」
ぎこちない笑顔で言葉を返すと、店員に
「ok」
と、言われた。
カウンターの下にあったメニュー表の写しを手渡された。他の人の邪魔にならないようにと、端に寄ってそれを開き、頼みたいものをひとつずつ指さしていった。
アボカドベーコン、ベリーベリー、チョコホイップ。
オニオンスナック、アイスティー、コーヒー、アップルジュース。
それぞれカウンターで頼み終えると、四人掛けができるテーブルを見つけて着座する。
待つこと十五分。テーブルにパンケーキとドリンク群が運ばれてきた。
アボカドベーコンは、角切りのアボカドとカリッと焼かれたベーコンの他に、付け合わせとして色鮮やかなレタスサラダが付いている。
実の頼んだベリーベリーは、高く盛られたホイップクリームにベリーソース。イチゴ、ブルーベリー、クランベリーが散らされている。付け合わせにはバナナとミント。実が好きそうな見た目。
陽人が選んだチョコホイップは、うず高く盛られたチョコ味のホイップクリームにチョコソース。バナナとバニラアイスが付け合わせとしてついている、なかなかインパクト。確実に陽人は食べきれない。
サイズが全体的にアメリカナイズされている。
パンケーキも、ドリンクも、日本人の感覚だとかなり大きい。しょっぱいオニオンスナックを注文しておいて、良かったかもしれない。
「それじゃ、食べよっか」
いただきます、と声を揃えてからパンケーキにナイフを入れた。
六日目。
明日の夜にはもう、日本についているはずだ。少し口惜しいが、ここまででだいぶ楽しい時間を過ごせた。五日目まででだいぶ外の世界を楽しんだので、六日目はホテルの中を中心に、ゆっくりと過ごすことにした。
（しかし、昨日の昼は大変だったな）
パンケーキを頼んだのち、自分の分を食べるのは何ともなかったが、残してしまった陽人のパンケーキを食べるのに苦労した。
（しばらく食べていなかったから、味覚が変わったんだろう）
子供の頃は好きだったはずのチョコレートが、まさか苦手になっているとは思わなかった。いや、もしかしたらチョコではなく、あのとんでもない甘さが原因だったのだろうか。
（嗚咽しながら甘いパンケーキを食べる羽目になるとは）
サイズが大きい分、食べなくてはいけない量が多いのも辛かった。店を出た後に、近くで腰かけられるところを見つけて、しばらく休まないといけない程度には。
シーズン中には無い、ぼんやりとした時間が過ぎていく。ベットの上で寝転がっていると、天井にプロジェクターを向けたようにして、今回の旅行で得た情景が浮かんでくる。
体が揺れた。
横を見ると、実が本を片手に、ベッドの縁に座っていた。
「実も、今日は外に出ないのか」
「ここまでずっと、はしゃいでいたからね。読もうと思っていた本も読めていないし」
「そうか…… あれ、陽人と貴也は？」
「向こうの部屋にいるよ。陽人が、貴也の面倒は見てるからって」
「頼もしいようで不安だな。ご飯は食べた？」
「もちろん。あとは陽人がどれだけ頑張ってくれるかだね」
そう言うと、本をめくり始める。
部屋が静かになった。紙の擦れる音がよく聞こえる。
陽人は貴也に、絵本を読んであげているのだろうか。楽しそうな声がする。
あれくらいの年齢なら、しっかりと育て上げようとか、守らないといけないとかよりも、親を模倣できる自分に満足するのが常だろう。でもそれが、人間としての一歩になる。
楽しそうな子供たちの声と、何も言わずに一緒に居れる実との関係性。
（こういうのも、良いな）
緊張とはかけ離れた、この場がかけがえなく、そして羨ましかった。
十九年目
571打席 518打数 148安打 .286 17本 90打点（一軍）
