壊れるまで、借りる

作者： Say10

掲載日：2026/11/11

再生能力持つキャラが身体ぶっ壊しながら戦うのいいよねっていう性癖だけで描きました。

気が向いたら連載版書くかも。

　目を覚ました時、僕は白い部屋にいた。

　床も、壁も、天井も白い。

　窓もない、家具もない、時計もない。

　あるのは、壁に埋め込まれたTVサイズのモニターと部屋の隅に僕らのことを監視するかのようなカメラ、そして僕の正面と背後に白い扉が1枚ずつだけだった。

　正面の壁際に、誰かが立っていた。

　黒い髪。

　細い身体。

　眼鏡。

　制服のボタンを1番上まで止めている。

　見覚えがあった。

　「佐伯？」

　僕が呼ぶと、彼はゆっくりとこちらを向いた。

　佐伯優。

　同じクラスの男子生徒だ。

　授業中に指名されても、小さな声でしか答えない。休み時間中はいつも一人で本を読んでいる。誰かと仲がいいという話も、誰かと喧嘩したという話も聞いたことがない。

　目立たない奴。

　少なくても、教室ではそうだった。

　「おはよう。神谷」

　その笑顔に、僕は違和感を感じた。

　いつもの佐伯は、人と目を合わせない。

　けれど今の彼は、僕の顔をじっと見ていた。

　まるで、観察しているように。

　「ここ、どこだよ」

　「白い部屋」

　「そういうことを聞いているんじゃない」

　「わかってる」

　佐伯は壁に埋め込まれたモニターを指さす。

　いつの間にか、モニターには文字が表示されていた。

　『個別実験室への収容が完了しました。

　　被検体番号二十四番

　　被検体番号十一番

　　第一実験を開始します』

　続けて、試験内容が表示される。

　『試験形式：一対一

　　勝利条件：対戦相手の生命活動を停止させること

　　敗北条件：生命活動の停止

　　制限時間：三十分』

　天井のスピーカーから、機械音声が流れる。

　『それでは、試験を開始します』

　モニターに、数字が浮かんだ。

　『29:59』

　数字が減り始める。

　僕は白い部屋を見回した。

　「本当に殺しあえってか？」

　「そうみたいだね」

　佐伯は楽しそうに言った。

　「一対一だつて。いいルールだとは思わない？」

　「何が？」

　「横槍が入らない。逃げ場もない。時間制限もある。かなり公平だよ」

　佐伯は、モニターに表示された数字を見た。

　「制限時間は三十分。体力配分を考えないと、後半不利になる。たぶん時間制限をオーバーしたら…まあ普通に考えると両方死亡だろうね」

　「…お前、落ち着きすぎじゃないか」

　「そうかな？」

　佐伯は眼鏡の位置を直した。

　そして、右手を僕の方へ向ける。

　「じゃあ、始めようか」

　手のひらに、小さな炎が生まれた。

　赤い火だった。

　ライターの火よりも少し大きい程度。

　けれど、佐伯はそれを見て、嬉しそうに笑った。

　「第1ラウンド。先行は僕」

　「佐伯、お前……」

　「僕の能力は炎を操る能力。名前をつけるなら、発火能力(パイロキネシス)かな」

　佐伯はまるで、ゲームのキャラクター情報を読み上げるように言った。

　「射程は、今のところ十メートルくらい。細かい操作もできる。弱点としては、連続使用すると体温が上がる」

　「何を言ってるんだよ」

　「攻略情報」

　佐伯は笑った。

　「先に教えておいた方が、ゲームとして面白いだろ？」

　炎が大きく膨らんだ。

　「じゃあ、まずは小技から」

　火球が飛んできた。

　避ける暇はなかった。

　炎が胸に直撃する。

　制服が燃え、皮膚が弾けた。熱が肉の奥まで入り込み、肺が焼ける。呼吸ができず、視界が白く染まった。

　僕は床へ倒れた。

　耳鳴りの向こうで、佐伯の声が聞こえる。

　「おっと、クリティカルかな」

　焼け落ちた僕の胸を見て、佐伯は小さく首をかしげた。

　「これで終わり？それとも、まだなにかあるのかな？」

　答えられない。

　心臓が跳ねた。

　そして、止まった。

　* * *

　次に目を開けた時、僕は白い天井を見ていた。

　胸に手を当てる。

　焼けた皮膚も、潰れた肺も、何事もなかったように戻っている。

　制服だけが黒く焦げていた。

　「へぇ」

　佐伯が声を漏らした。

　「復活した」

　彼は驚いていなかった。

　むしろ、待ち望んでいた結果を確認したような顔を浮かべていた。

　「すごいな。自動回復？それとも、死亡時に発動するタイプかな？」

　「……何を言っているんだ」

　「回復能力だろ。違う？」

　「知らない。僕だって、今初めて見た」

　「じゃあ、検証しよう」

　佐伯の手のひらに、再び炎が集まる。

　今度はさっきの二倍近く大きい。

　炎が大きくなるにつれて、佐伯の顔が少し赤くなった。

　首筋に汗が浮かび、指先の皮膚が赤く腫れる。

　しかし、佐伯は苦しそうな顔をしなかった。

　その変化すら楽しんでいるようだった。

　「次は出力2。さっきと同じ場所に当てる」

　「やめろ」

　「耐久値を確認したいんだ」

　「やめろって言ってるだろ！」

　「怒った？」

　佐伯は首をかしげた。

　「怒るのはいいけど、避けないと、また死ぬよ？」

　炎が放たれた。

　僕は避けようと、横へ跳んだ。

　だが、狭い部屋の中では避けきれない。

　炎が左腕を包んだ。

　皮膚が炭になり、筋肉が焼け、骨が露出する。

　僕は叫び声をあげた。

　「いい反応」

　佐伯は嬉しそうに言った。

　「痛覚は残ってるんだ。回復するとしても、痛みまではカットされない」

　左腕を焼かれながら、僕は佐伯を見た。

　教室で見ていた時の、気弱そうな姿はどこにもなかった。

　佐伯は、僕が苦しむ様子を見ている。

　心配していない。

　怯えてもいない。

　ただ、楽しそうに観察している。

　「次は、頭を狙ってみようか」

　佐伯の指先に、炎が細く集まった。

　「心臓を焼いても死なないなら、普通に考えて頭、脳が弱点だよね」

　「……」

　「でも、いきなり殺すのはもったいないな」

　佐伯は、僕の左腕を見た。

　「君は面白い。普通なら一発で終わる攻撃を受けても、まだ立ち上がる。こういう隠しキャラがいるなら、最初から教えて欲しかったよ」

　炎が僕の頭の横を通り過ぎた。

　耳が焼け、頬の皮膚が剥がれる。

　それでも、頭部への直撃だけは免れた。

　いや、正確にはたまたま避けられただけだ。

　同じことをもう一度やれと言われても、今度は無理だろう。

　佐伯は舌打ちした。

　「惜しい。今のは回避成功か」

　僕は、焼けた左腕を抑えた。

　黒く炭化した皮膚の下で、肉が生まれ始めている。

　神経がつながる。

　血管が戻る。

　腕が再生していく。

　佐伯の目が輝いた。

　「完全再生か」

　彼は一歩近づいてきた。

　「いいね。ますます当たりだ」

　「……当たり？」

　「今回の相手として」

　佐伯は笑った。

　「普通のやつなら、もう終わってる。だけど君は違う。何回まで死ねるのか、どれだけ壊せば再生が遅くなるのか、どこまでの火力に耐えられるのか。試したいことがたくさんある」

　僕は立ち上がった。

　足が震えていた。

　胸の奥には、焼けた感覚が残っている。

　痛い。

　怖い。

　それでも、佐伯の手のひらに集まる炎から目が離せなかった。

　炎が生まれる場所。

　炎が生まれるまでの熱の動き。

　出力をあげるほど、使用者自身の体温も上がっていくこと。

　胸が焼け、血液が沸騰し、脳まで熱に侵されること。

　知らないはずの情報が、頭の中へ流れ込んでくる。

　そして、能力の名前が浮かんだ。

　『発火能力(パイロキネシス)』

　佐伯優の能力。

　炎を操る力。

　ただし、使うほど自分も燃える。

　佐伯が普段、能力を抑えていた理由もわかった。

　彼は自分の体が焼け落ちないように、能力を制御していた。

　けれど、目の前の佐伯はそんなことを気にしていない。

　自分の身体が傷つくことさえ、ゲームのデメリットの一つとして扱っている。

　僕は、佐伯へと近づいた。

　「何？」

　佐伯が首をかしげる。

　僕は炎の中へ手を伸ばした。

　焼けた指先で、佐伯の手首を掴む。

　その瞬間、頭の中にさらに多くの情報が流れ込んできた。

　発火能力の発動条件。

　火力の限界。

　炎の形状。

　熱の伝わり方。

　そして、佐伯自身の記憶の一部。

　自分の体が燃える感覚を、佐伯は何度も経験していた。

　けれど、彼はそれを苦痛としてではなく、能力の演出として楽しんでいた。

　炎が強いほどいい。

　相手が苦しむほどいい。

　最後にたっている方が勝ち。

　死んだ方は、ゲームから退場するだけ。

　僕は手を離した。

　佐伯が笑う。

　「今度は、何を見せてくれるのかな」

　佐伯は両手に炎を灯した。

　僕は、彼から距離を取るように後ろへと跳ぶ。

　そして、彼に向けて手を向ける。

　「お前、自分の能力を最後まで(・・・・)使ったことあるか？」

　僕の右手に、炎が生まれた。

　それを見た佐伯は、今まででいちばん嬉しそうな顔を見せた。

　「『再生』だけじゃなくて『再現(コピー)』まで持ってるのか！最高じゃないか！」

　僕の炎は、最初は小さかった。

　けれど、すぐに拳ほどになり、人の頭ほどになり、やがて白い部屋の天井まで届く大きさになる。

　佐伯の笑顔が、初めて崩れる。

　「……それ、もしかして僕のより強い？」

　「たぶんな」

　「いいね」

　佐伯は、むしろ喜んだ。

　「そうじゃないと面白くない」

　僕はさらに出力をあげた。

　肺が焼ける。

　血液が沸騰する。

　心臓が止まる。

　眼球の中が沸騰する。

　身体の至る所が壊れていく。

　けれど、壊れたそばから再生が始まる。

　僕の炎は、佐伯の炎を飲み込んだ。

　白い実験室が、白い光で満たされる。

　「もっとだ！」

　彼は叫ぶ。

　「もっと出せ！せっかくのボス戦なんだから！」

　その言葉を聞いた瞬間、僕は理解した。

　佐伯は、自分が殺されることを恐れているわけではない。

　自分が死ぬ可能性さえ、ゲームのスリルとして楽しんでいる。

　相手が苦しむことも。

　自分が傷つくことも。

　誰かが死ぬことも。

　彼にとっては、全てがただの演出だった。

　炎が、さらに大きくなる。

　僕は、佐伯の火力を全開まで引き出した。

　肉が焼ける。

　皮膚が炭になる。

　眼球の奥が熱で潰れる。

　それでも、脳だけは沸騰寸前の状態で再生を続けていた。

　そこ(脳)まで壊れてしまえば、僕は本当に死ぬ。

　幸い、「能力」の使い方は彼の炎が教えてくれた。

　全身に回るはずの再生力を脳へ集中させる。

　それ以外の部位は、壊れるに任せる。

　脳だけを、守り続ける。

　白い部屋全体が炎に包まれた。

　佐伯の姿が見えなくなる。

　「最高だよ！神谷！」

　炎の向こうから、佐伯の声が聞こえる。

　「君、当たりだ！」

　次の瞬間、声が途切れた。

　白い部屋から、全ての音が消えた。

　僕は床に倒れた。

　焼けこげた肺が、ゆっくりと戻っていく。

　肺の奥で、止まった心臓が再び動き始める。

　炎が消えた。

　佐伯優は、白い床に倒れていた。

　全身が黒く焦げており、もはや生前の面影は見えない。

　だが、その顔は、きっと笑っていたのだろう。

　天井のスピーカーから、機械音声が流れる。

　『被検体十一番、生命活動の停止を確認』

　僕の身体はまだ修復を続けている。

　潰れた眼球が形を取り戻す。

　裂けた皮膚が閉じる。

　けれど、心の熱だけは消えなかった。

　佐伯の能力が、僕の身体の奥で燃えている。

　同じクラスだった。

　毎日、同じ教室にいた。

　それなのに、僕は彼のことを何も知らなかった。

　彼が人の苦しむ姿を、ゲームの画面を見るように楽しんでいたことも。

　誰かの命を、得点や攻略情報として扱っていたことも。

　目立たなかったのではない。

　佐伯優は、他人に興味がなかっただけだったのだ。

　人間を、遊ぶための駒としてか見ていなかったのだ。

　モニターに、文字が表示される。

　『勝者：被検体二十四番

　　第一試験完了

　　残存試験数：二十三』

　扉が開く。

　その先にも、白い部屋が続いている。

　僕は、佐伯の死体を見下ろした。

　彼の最後の言葉が、耳に残っている。

　当たりだ。

　僕もいずれは、他人のことを自分にとっての駒にするのだろうか。

　僕が、僕自身の命を駒として使ったように。