5/8

第5話｜静かな撤退

「神崎さん、今日のプレゼン資料、データが古いですね」

　役員の冷たい指摘が、会議室に響いた。

　レオの顔が青ざめる。慌てて資料をめくるが、確かに三ヶ月前のデータがそのまま使われていた。

　私は、その光景を遠くから見ていた。

　以前なら、前日の夜に全ての数字をチェックして、最新データに更新していた。

　でも今回は、何もしなかった。

　——私は、彼を攻撃していない。ただ、支えることをやめただけだ。

　そう決めるまでの、静かな撤退の記録。

　◇ あの夜から一週間後・月曜日 ◇

「雨音、おはよー！」

　いつものように、レオが明るい声で挨拶してきた。

　先週の金曜日、私が「距離を置きたい」と言ったことなど、まるでなかったかのように。

彼の中では「一時的な情緒不安定」として処理され、週末を挟んでリセットされたのだろう。

「おはよう」

　私は、いつも通り微笑んだ。

　ただ一つだけ、違うことがあった。

　彼のデスクに、コーヒーが置かれていない。

　いつもなら、彼の分も一緒に買っていた。

ブラック多め、砂糖少なめ。彼の好みを、私が一番よく知っていた。

　今日は、自分のカップだけ。

「あれ？コーヒー、俺の分は？」

　レオが不思議そうに私のデスクを見る。

「ごめん、今日は自分のだけ買ってきた」

「そうなの？珍しいね」

　彼は少し困ったような顔をしたが、すぐに笑った。

「じゃあ、今度から俺の分もお願いしていい？いつものやつ」

　——いつものやつ。

　私が毎朝、彼のために時間を使って買ってきたコーヒーも、

彼にとっては「いつものサービス」でしかない。

「レオくん、自分で買った方が好みの温度で飲めるよ」

「え？でも面倒じゃん」

「慣れれば大丈夫だと思う」

　私は、それ以上何も言わなかった。

　これが、撤退の第一歩だった。

　◇ 火曜日の昼休み ◇

「雨音、一緒にランチ行こうよ」

　彼が、いつものように誘ってきた。

　以前なら、どんなに忙しくても時間を作った。彼の愚痴を聞き、相談に乗り、励ましていた。

　でも今日は、違った。

「ごめん、今日は新しいプロジェクトのメンバーと食べる約束してるの」

「新しいプロジェクト？」

「市場調査の件。データ分析を任されたから」

「へー。でも、それより俺の相談聞いてほしいことがあるんだけど」

　——それより、俺の相談。

　私の仕事よりも、彼の悩みの方が重要だという前提。

「今度の時間があるときに聞くよ」

「今度っていつ？」

「分からない。忙しくて」

　レオは、明らかに不満そうだった。

「最近、そういうこと多くない？前はいつも時間作ってくれたのに」

　——前は、私が無理をしていただけだ。

「人には、一人になりたい時もあるよ」

　彼は納得していない様子だったが、それ以上は何も言えなかった。

　私は、新しいプロジェクトチームのメンバーと向かった。

「雨宮さん、いつもありがとうございます」

　チームリーダーの田中さんが、心からの笑顔で言った。

「無理のないペースで進めてくださいね。体調第一ですから」

　——体調第一。

　レオは、一度もそんなことを言わなかった。

「ありがとうございます。頑張ります」

「雨宮さんの分析レポート、いつも的確で助かってます。本当に感謝しています」

　——本当に感謝している。

　心からの感謝。私の努力を、ちゃんと見てくれている。

　——ああ、これが普通なんだ。

　これが、健全な関係なんだ。

　◇ 水曜日の夜 ◇

『雨音、今日飲みに行かない？愚痴聞いてほしいことがあるんだ』

　夜八時。仕事を終えた彼からメッセージが届いた。

　以前なら、疲れていても「いいよ」と返していた。

　でも今日は、即答しなかった。

　ソファに座り、お気に入りのドラマを見ながら考える。

　——行きたくない。

　その気持ちに、素直になることにした。

『ごめん、今日は疲れてるから家でゆっくりしたい』

　送信ボタンを押す。

　数秒後、返信が来た。

『マジか。最近、そういうの多いよね。俺と一緒にいるの嫌になった？』

　——嫌になったか、という質問。

　でも、「疲れている理由」や「大丈夫？」という心配はない。

『そんなことないよ。ただ、最近本当に疲れやすくて』

『そっか。まあ、ゆっくり休んで。また今度ね』

　——また今度。

　表面的な気遣いだけで、深く踏み込もうとはしない。

　私は、スマホを置いた。

　——この人は、変わらない。

　そして私は、もう変わろうとしない。

　◇ 木曜日の午後 ◇

「雨音、ちょっといい？」

　レオが、私のデスクにやってきた。手には企画書の束。

「明日の会議の資料なんだけど、いつものチェックお願いできる？」

　——いつものチェック。

　私が徹夜で誤字脱字を修正し、データを検証し、論理構成を整えることも、

彼にとっては「いつものサービス」だった。

「今、別の案件で手一杯なの」

「えー、でも明日の朝イチなんだよ。俺、細かいとこ見るの苦手だし」

「レオくんも、自分でやってみたら？」

「いや、雨音の方が絶対うまくできるって。お願いします」

　——雨音の方が、うまくできる。

　つまり、「面倒なことは雨音に丸投げ」の言い換えだ。

「ごめん、今回は無理」

「……マジで？」

　レオの表情が、困惑から不満に変わった。

「前はやってくれてたよね？なんで急に？」

　——前は、もっと。

　私の「機能」が低下したことへの不満。

「レオくん、それはレオくんの仕事だよ」

「分かってるけど……でも、彼女なら手伝ってくれるのが普通じゃない？」

　——彼女なら、手伝ってくれるのが普通。

　恋人関係を、無償労働の根拠にしている。

「普通って何？」

「え？」

「私が無償で働くのが、普通なの？」

　レオは言葉に詰まった。

「無償って……そんな言い方しなくても」

「じゃあ、有償？」

「……分かったよ。自分でやるから」

　彼は不満そうに去っていった。

　まだ、気づいていない。

　自分が何を失おうとしているのか、全く理解していない。

　◇ 金曜日の朝 ◇

「神崎さん、今日のプレゼン資料、データが古いですね」

　役員の冷たい指摘。

　レオの顔が青ざめる。

　私は、その光景を遠くから見ていた。

　以前なら、前日の夜に全ての数字をチェックして、最新データに更新していた。

　でも今回は、何もしなかった。

「す、すみません！確認不足でした！」

「次から気をつけてください。最近、神崎さんのミス多いですよ」

　会議後、彼は一人で資料を修正していた。

　その姿を見ながら、私は何も感じなかった。

　同情も、罪悪感も。

　——私は、彼を攻撃していない。ただ、支えることをやめただけだ。

　その日の夕方。

「雨音、最近本当に冷たいよな」

　彼が、直接的に言ってきた。

「冷たい？」

「うん。前はもっと、いろいろ気にかけてくれたじゃん」

　——前は、もっと気にかけて。

　私が彼のために尽くすことを、「気にかけること」と呼んでいた。

「レオくん、私も自分の人生があるから」

「それは分かってるけど……でも、俺たち付き合ってるんだろ？」

「付き合ってるからって、私があなたの世話を全部しなきゃいけないわけじゃないよ」

「世話って……そんな風に思ってたの？」

　レオは、本気で驚いているようだった。

　彼にとって、私の献身は「愛情の自然な表れ」だった。

　私にとって、それは「重い負担」だった。

　この認識の差に、私たちは今まで気づかなかった。

「思ってたよ。ずっと」

「……そっか」

　彼は、何か言いたそうにしたが、結局何も言わなかった。

　言葉にできないのは、反論できないからだ。

　その夜、一人の部屋で。

　私は、スマホの設定画面を開いた。

　彼との共有カレンダー。

『レオの誕生日』『記念日デート』『レオの実家へ挨拶』

　未来の予定がいくつか並んでいる。

　私は、静かに操作した。

『共有を解除しますか？』

『はい』

　画面から、彼の名前と予定が消えた。私のカレンダーが、真っ白になった。

　不思議なくらい、清々しかった。

　数分後、彼からメッセージが届いた。

『カレンダー見れなくなってるんだけど、バグ？』

　私は、通知をスワイプして消した。

　もう、説明もしない。

　バグだと思っていればいい。システムエラーだと思っていればいい。

　本当のエラーは、この関係そのものなのだから。

　鏡の前に立つ。

　——変わったな、私。

　以前は、彼のことばかり考えていた。今は、自分のことを最優先に考えている。

　以前は、彼の笑顔のために動いていた。今は、自分の心の平穏のために動いている。

　これは、冷たくなったのではない。ただ、正常に戻っただけだ。

　ベッドに入り、天井を見上げる。

　静かな撤退は、完了した。

　怒りも、涙も、説教も。すべては「期待」があるから生まれるもの。

　期待が消えたとき、そこに残るのは静寂だけ。

　そして私は、その静寂の中で、自分の人生を取り戻した。

　明日から、彼は「空白」と向き合うことになる。

　私がいない世界で、初めて自分の実力を知るだろう。

　そのとき彼は気づくのだろうか。

　自分が輝いていたのは、誰かが陰で照らしていたからだと。

　でも、気づいたときには——

　もう、遅い。

お読みいただきありがとうございます。よろしければ、ブックマークや評価をいただけると励みになります