655/694

南の十字架

　予感が、私の心を黒い霧のように覆い始めていた。

　先生の解説は、そんな私の心などお構いなしに、先へと進んでいく。

　汽車は、いよいよ旅の終着点である、南十字（サウザンクロス）へと近づいていく。

「――ここで汽車には新しい乗客たちが乗ってくる。赤い帽子をかぶった家庭教師と、可愛らしい姉弟だ。彼らは、氷山に衝突して沈んだ客船の乗客だったんだね」

　氷山。沈んだ客船。

　その言葉が、私の胸に突き刺さる。

（…死者…？）

　先生は、続ける。

「彼らは神様の元へと向かう途中なのだと言う。そして、車窓にあの南十字の十字架が白く燃えるように輝くのを見て、皆で神への祈りを捧げ始めるんだ。『ハレルヤ、ハレルヤ』と」

　その、あまりにも荘厳で、そして物悲しい光景。

　教室の誰もが固唾をのんで、先生の言葉に耳を傾けている。

「その祈りの中で、乗客の少女がこう言うんだ。『もうじき本当の天上へ着くわ。あたしのお母さん、あたしが許されるようにって、神さまにお祈りして下さったわ』と」

　その言葉。

　それを聞いたカムパネルラが、ついにその心の内を吐露する。

　先生が、その一節を読み上げた。

「『僕のお母さんは、僕を許してくださるだろうか』」

　その瞬間。

　私の頭の中で、これまで集めてきた全ての違和感という名のピースが、一つの恐ろしい絵を完成させた。

「本物の切符」を持たない、ジョバンニ。

「地図」を持ちながらも、どこか悲しげだった、カムパネルラ。

「死」を美化し続ける、この物語の構造。

　そして、この死せる魂たちとの、出会い。

　最後に、この「赦し」を求める、言葉。

（…ああ…）

（…そうか。そういうことか…）

　私は、全てを理解してしまった。

　残酷なまでにクリアになった思考が、答えを導き出す。

　カムパネルラは、すでに死んでいる。

　そうだ。彼は冒頭でザネリを助けるために川に飛び込み、そして命を落としたのだ。

　この汽車は、幻想の旅ではない。

　これは、死せる魂を天上へと運ぶ、葬送の列車だったのだ。

　正規の切符を持つカムパネルラは、その乗客。

　そして、切符を持たない私(ジョバンニ)は、ただ親友との最後の別れのために、この旅に迷い込むことを「許された」だけの、異邦人。

　その、あまりにも残酷な真実。

　私の魂は、もはや完全にジョバンニと一体化していた。

　親友の死を突きつけられた、彼のその計り知れない絶望と孤独。

　それが、まるで自分のことのように、私の胸を引き裂く。

　私は、冊子の上で固く拳を握りしめた。

　爪が手のひらに食い込む痛みさえ感じない。

　これから始まる、本当の「訣別」の時を、ただ呆然と待つことしかできなかった。