短編：陽だまり亭のふしぎな一杯
朝の光が木漏れ日に砕け、森の外れの喫茶店〈陽だまり亭〉は、今日も静かに開店した。
扉を押し開けると、かすかに甘い香りとほのあかるい陽射しが迎えてくれる。
カウンターの向こうで、店主リュシアは銀髪をゆるく結い、黒革のコルセットをきゅっと締める。銀色の髪を指先で整えながら、磨き上げたカップを棚に並べていく。
彼女の動きは、どこか迷いがなくて、けれどその瞳の奥には時折ふっと翳りが浮かぶ。
「おはよう」と声をかければ、リュシアは柔らかく微笑む。その笑顔の奥に、客たちはなぜか自分でも知らなかった"何か"を感じるのだった。
―ラテの泡に揺れる未来図―
扉がきい、と静かに鳴り、春の光を背負って吟遊詩人フィンが店に入ってきた。
肩を落とし、ギターケースを引きずるようにカウンター席へ腰かける。
リュシアは手を止めずに微笑んだ。
「おはよう、フィン。今日はどんな曲を連れてきたの？」
「同じ失恋バラードしか浮かばなくてさ」とフィンは顔を伏せる。
「どうして人は、同じことばかり繰り返すんだろう」
リュシアはカップを磨きながら答える。
「それはきっと、まだ心が"飲み干せていない"からよ」
「飲み干す？」
「甘いメロディに苦い言葉を混ぜると、味わいが深くなるの。ココアにエスプレッソを垂らすみたいにね」
フィンは苦笑し、「苦味は怖くて避けてたよ」と呟く。
「怖い味は、舌が覚えてくれるわ。だから次に甘さを歌った時、人は二度驚くの」
差し出された〈勇気の粉添えカカオラテ〉の泡に、小さな音符が浮かぶ。
フィンは一口飲み、「……美味しい」と目を細めた。
「ありがとう、リュシア。今日は少し、違う歌を歌ってみるよ」
「フィン、次はどんな歌？」
「少し苦い、でも希望の残る歌。君の店にもう一度帰ってこられるような――」
フィンが扉を閉めて外の世界に戻ると、カウンター越しのリュシアはそっと息をつき、カップの底に残るわずかな泡を見つめていた。
---
―未完の定理―
開店から一時間ほど経った頃、ドアベルが控えめに鳴った。
本の山を抱えた学士カリーナが、少しだけ疲れた表情で入ってくる。
店内の静けさに安堵したように、いつもの窓辺の席へ腰を下ろす。
リュシアはカウンター越しに目を合わせる。
「いつも通り、ひらめきの雫を？」
カリーナは苦笑いを浮かべてうなずく。
「今日こそ研究を投げ出そうと思ったの」
リュシアは静かにハーブティーを煮出しながら尋ねる。
「あなたが解きたい謎は何？」
「世界の法則。でも、次々と新しい疑問が出てくる」
「終わらない謎は厄介だけど、終わらない旅にも似てる。歩き続けるうち、道は必ず別の景色になるわ」
「でも終わりが見えないのは、やっぱり怖い」
リュシアはそっと微笑む。
「未完の定理は未完だから尊いの。完成したら、きっと誰かが次の謎を探しに行くわ」
カリーナはしばし沈黙し、ふう、と湯気に顔をうずめた。
「終わらない旅は、終わらない物語。研究者の幸福は"次の疑問"を失わないことよ」
「……それも、ありかもね」
〈ひらめきの雫入りハーブティー〉の湯気が渦を巻き、カリーナはノートの余白に新しい数式を書き留める。
彼女は出ていく間際、ふと振り返った。
「リュシア、あなたは、何か終わらせたことはある？」
リュシアは少し間を置いて答える。
「私はまだ、終わらせられていないの。けれど――」
一瞬だけ、その瞳に決意の色が宿る。
「いつか、その時が来たら。私自身の"未完"も、誰かのために役立つ気がしているの」
カリーナが店を出たあと、席に残る温もりを感じながら、リュシアは窓の外の雲をじっと見つめていた。
---
―背伸びの約束―
昼下がりの静けさを破るように、バタバタと小さな足音が響いた。
ドワーフの少年ポックが、店の大きな扉を両手で押し開け、息を切らしながらカウンターに顔をのぞかせる。
「リュシア姉ちゃん、どうしたら背が伸びる？」
「すぐに大きくなる魔法はないけれど、違う魔法ならあるわ」
「どんな魔法？」
「視点を変える魔法よ。椅子に立ってみて」
ポックは椅子に立ち、見下ろす景色に目を輝かせる。
「世界が広がった！」
リュシアは笑みを浮かべる。
「そうでしょう？大きくなるのは身体だけじゃない。心の視点が広がれば、世界はもっと面白くなるわ」
「ぼく、もっと高いところからも見てみたい！」
〈成長のきざしコーヒー〉を飲み干し、椅子から元気に飛び降りるポック。
彼が扉を駆け抜けて出ていくと、リュシアはひとつ溜息をつき、少年の残した空気をいつまでも感じていた。
夜、店内の灯りが一つ、また一つと落ちてゆく。
リュシアは一人、薄い茶を自分のために淹れる。
カウンターに肘をつき、静けさに耳をすませる。
「甘味も、苦味も、酸味も……一杯に共存するから後味が残る。会話も同じ。言葉を少し混ぜるだけで、人の背中はふわりと動く――」
棚の奥、埃をかぶった古い箱が視界に入る。
彼女はそっと手を伸ばし、箱の蓋に触れるも、今夜はゆっくりと蓋を開けた。
箱の中には、色あせた一冊のノートと、古い魔導ブレスレット。それに、幼い少女の笑顔が写った写真。
リュシアはノートのページをめくる。
「――陽だまり亭の最初のレシピ」
見覚えのある手書きの文字。"迷った誰かをそっと導くための一杯"。
写真の少女は、かつてのリュシア自身。
「私も、迷い子だった」
ブレスレットを手首に巻き直す。
「まだ"私の一杯"は見つけられていないけれど、きっといつか――」
琥珀色の茶の中に、ほんの一瞬、小さな光が揺れた。
---
"また明日も、言葉で世界にひと匙の光を"
