《「合理的」に殺されるのって、こんな感じです。》

――「お前ら、晋恵帝と同じだよ」

最近やっと気づいた。

晋恵帝って、別に間違ってなかった。

ただ、場を間違えただけだ。

---

知ってるか？ 晋恵帝。

昔の中国の皇帝で、

民衆が「米がなくて飢えてます」って言ったとき、

真顔でこう答えたんだ。

「米がないの？じゃあ肉粥でも食べれば？」

---

もちろん、あいつは善意だった。

彼の世界では、肉粥の方が安くて当たり前だったから。

「え？ なんで米にこだわるの？ 肉粥の方が手軽じゃん」

それだけの話だ。

---

みんな歴史の教科書でこれを読んで、

「バカだな」って笑う。

でもな、お前らも今、まったく同じことやってるぞ。

---

手術受ける時、医者が言う。

「成功率95％です。」

---

投資する時、証券マンが言う。

「長期平均リターン8％です。」

---

科学動画を見れば、学者が言う。

「この現象が起こる確率は6分の1です。」

---

宝くじ売り場のおばちゃんが言う。

「当たる時は当たるからね。」

---

恋愛相談をしたら、友達が言う。

「大丈夫、そのうち運命の人に出会えるよ。」

---

神社で祈ってる人が言う。

「確率は低いけど、拝んどけばマシだよね。」

---

なあ、気づいてるか？

お前が今まで聞いてきたその全て、

実はぜんぶ「何不食肉糜？」なんだよ。

---

確率って、結局こうだ。

「分からない。でも分からないって言いたくない。

だから数字で包んで誤魔化す。」

---

世界を理解した気になってるけど、

実際は数字で自慰してるだけだろ。

---

聞くけどさ、

お前の人生、6回リセットできるのか？

手術失敗したら、また95％で再挑戦できるのか？

交通事故、何回轢かれたら保険屋の「平均リスク」を実感できるんだ？

---

彼女に振られた時、「標準偏差的に仕方ないよね」って言うのか？

親が倒れた時、「平均寿命的にはあと12年あったのに」って言うのか？

子供が受験落ちた時、「それは標準偏差だから安心しろ」って慰めるのか？

---

お前は「多試行」を持ってない。

なのに世界は「繰り返し実験モデル」でお前の生死を語る。

これが「合理的」だって？

笑わせんなよ。

それ、晋恵帝と同じ「場違い」だ。

---

「確率を計算しよう」

これ、要するに「分からないから数字つけとこ」ってだけだ。

---

晋恵帝が「何不食肉糜？」って言ったのと、

お前らが「何不確率？」って言ってるのは、

完全に同じだ。

---

聞こえは良いけど、

世界はお前らの数字通りに動かねぇんだよ。

---

人生はサイコロじゃない。

ガチャでもない。

「今回は95％だから引けるはず」なんて、宇宙は言わない。

---

一回きりだ。

成功は成功。

失敗は失敗。

---

だからな、

晋恵帝を笑うのはもうやめろ。

あいつはまだ誠実だった。

自分がバカだって自覚もなかった。

お前らはどうだ？

---

「理性的に考えましょう」って言いながら、

実際は晋恵帝と同じで、

自分の世界に引きこもってシコってるだけだろ。

---

「何不食肉糜？」

「何不確率？」

同じだよ。

---

保険屋が言う。「リスクは分散できます。」

医者が言う。「大丈夫です、これは珍しいケースです。」

経済学者が言う。「格差は広がってますが、ジニ係数はまだ大丈夫です。」

原発の責任者が言う。「1万年に1度の確率です。」

AI開発者が言う。「99％は正しいです。」

---

みんな、すげぇ丁寧な顔して言うんだよな。

---

晋恵帝と同じだよ。

皇宮の中で、満面の笑みでこう言う。

「米がない？ じゃあ肉粥でも食べれば？」

---

並べて座れよ。

晋恵帝が一番前だ。

隣は現代のモデル信者たち。

お前ら、みんな仲良しだ