リワインド／／生き時計管理課／／共に今日を生きる

空っぽな自分、虚しさの中

「……お前、バカだろ」

報告書を前に、安居が相変わらずの咥えタバコで、椅子ごと身体を回して梶井を見る。

さすがに対象者に「バカにすんなっ‼︎」と言われたことは記入していない。

が、対象者を怒らせて面談を何度も断られている経緯から、どうやらその様子はバレているようだった。

「すみません」

一応、仕事上のミスとして認めざるを得ない。そう思いながら、梶井は頭を下げた。

「すみませんじゃねえよ。お前さあ、何のためのイケメンだ。こういう時に使わねえで、いつ使うんだよ。あーあ、彼女できねえはずだな。ほんと、シツボウしたわ」

（もー次から次へと……タチ悪いったらありゃしねえ）

梶井は頭を掻いた。

「あーあ蓬莱ちゃんに頼むんだったなあ」

うぜえと思いつつ、梶井は安居が机の上に放り投げた報告書を、さっと取り上げた。

「ちゃんと、やりますからっ。ちょっと時間くださいよ」

「ちゃんとって、何？　お前、なめてんの？ 俺のこと、なめてんの？」

「なめてませんて‼︎」

さっさと部屋から出て、後手にバタンとドアを閉める。

（……でも確かに怒らせちまったのは、マズかったなあ）

そして、そのままセンターを出る。いつもの帰り道とは反対の方向へと、向かった。

「はあ、余計な出費だぜ」

華月庵の暖簾を片手で掻き分けながら、店外へ出る。

「ありがとうございました～」

梶井は手にした紙袋を、目の前に掲げてみた。

「これで、機嫌が直りゃ良いけどな……そんな雰囲気じゃねえかも」

川瀬 町子の、歪んだ顔しか見ていない。バカにするなと言われた時、その瞳が潤んでいたのを思い出して、さらに気が重くなった。

「あーあ俺、マジでやっちまったなあ。女心は難しー」

水無のラボで見た、デボラの張本人、川瀬 環を見た時。

純粋に。美人だと思った。

彼女たち双子にも、純日本人の血が流れているという。そのＤＮＡの所為なのかもしれない。

眠り姫の寝顔は、とても美しい。

オレンジ色の白熱灯に照らされて、泡立つように色づいた肌が、滑らかな陶器のように見えた。

そして、初めてその姉の川瀬 町子に会った時。

心臓が。

どくんと鳴った。

眠り姫と同じ肌。艶のある黒髪。危うく手を伸ばしかけそうになる、自分を抑えた。

（すげえ似てるって思ったんだ。双子って……すげえな……）

双子の片割れは生命維持装置によって「生かされ」、もう一方の片割れは自らの力で「生きる」という皮肉。

看護師、川瀬 町子に初めて会った時、彼女たちの運命の重さを肌で実感したのだ。

ぼんやりと、そんなことを思いながら、梶井は川瀬の家へと向かっていた。

家に着くと、チャイムを躊躇なく押す。

ガチャリガチャリとカギを開ける音がするたびに、梶井の心臓は跳ね上がる。

「はい」

ドアが開くなり、先手必勝とばかりに梶井がまくし立てた。

「この前は、本当にすみませんでした。あんたをバカにしたわけじゃなくて……そういうわけじゃなくてですね。……あ、えっと、これどうぞ」

最後にはもごもごと口籠りながらも、紙袋をずいっと差し出す。

相手に対して自分が思っていることを言えないタイプではない。

ただ直情に任せて口に出してしまうので、適切な言葉をその場で選ぶのが苦手だった。

だから、自然と口も悪くなってしまう。

川瀬 町子は俯いたまま、差し出された紙袋にそっと手を伸ばして受け取った。

「こちらこそ……すみませんでした」

お互いが。先日の大人気なかった自分の態度に、どうやら気がついているらしい。

梶井は紙袋から離した手を握り込んだ。

川瀬をちらと見て、再度思う。

（……やっぱ、綺麗だなあ。マジで、……美人だ）

「どうぞ」

川瀬が手をかけていたドアから、中へと入る。

「お、お邪魔します」

ぎこちない会話に、ぎこちない動作。

けれど、梶井は見つけてしまっていた。

川瀬の腫れて赤くなった目。

「あの、それって俺のせい？」

川瀬の目のあたりを曖昧な感じで指差す。

「え、あ、違うの。患者さんが、さっき亡くなって」

くるりと踵を返して、部屋の中を横切り、キッチンのシンクに向かう。

「患者さんが亡くなる度に、泣いてるんですか？」

取り上げたインスタントコーヒーの蓋を開ける手が、一瞬止まる。

「……そういうわけじゃ、」

「赤の他人でしょ」

「そ、そうだけど、」

「じゃあ、何で？」

ポットに水を入れて、スイッチをオンにする。

その水が、ごぼごぼと沸騰し始めるまで、川瀬は何も言わなかった。

そしてコーヒーが入ったマグカップを、ダイニングテーブルへと移動させてから、ようやく口を開いた。

「……多分、悲しくて泣いてるんじゃないんです」

勧められてもいないダイニングテーブルのイスを勝手に引いて座る。

梶井が顔だけでコーヒーの礼を言って、川瀬を見た。

川瀬は梶井の前のイスを引き、そのままゆっくりとした動作で座る。

「虚しくて……たぶん虚しくて泣けてくるんだと思います」

「助けられなくてってこと？」

ううん、とすぐに首を横に振った。あごのラインで揃えられた黒髪が左右に散る。

頬が、ほんのりと朱色に滲（にじ）んだ。

その頬。

川瀬の肌。

眠り姫と同じマイセンの磁器のように滑らかで、艶やかなものだ。

指でそっと撫でたら、どんななのだろう？

「そうじゃない、助けるなんてできないでしょう」

梶井ははっとして川瀬を見つめた。

「……まあね」

梶井は自分の仕事のことに思いを馳せた。

そうなのだ。

人を助けているなんて。

思ったことは一度もない。

だから、安居は自分を選んだのかもしれない。

梶井にはそう思えて仕方がなかった。

「他人がとか、そういうんじゃないです。自分がただ虚しいだけ。空っぽの自分過ぎて……空っぽなんです」

言葉が出なかった。

梶井は性格上、『生き時計』のオペレーターか、『デボラシステム』のパフォーマーの経験しかない。

対象者への事後ケアはもっぱら蓬莱（ほうらい）　要（かなめ）か、戸松（とまつ）　小夜梨（さより）に任せられているからだ。

口下手でコミュ障な黒石（くろいし）　連（れん）や梶井、ちゃらんぽらんなルーイー＝リャンは、シフトから故意に外されている。

一度、ルーイーが安居に噛みついたことがある。

「安居サーン、ワタシにも事後ケア、ヤラセテヨ」

「はあ？ なに言っちゃってんのお前ぇ。管理栄養士とか睡眠管理士、メンタルケア類の資格持ってんの？ 持ってたら出してみろや、コノヤロー」

「ハオー格闘技の師範じゃダメ？」

「……なめてんのかコノヤロー」

そう言われて首根っこを掴まれて部屋から追い出されていた。

ルーイーの件はそれで即終了ではあったが、安居はやはり人をよく見てその場の適任者を選んでいる。

「梶井さん、いただいたプリンで恐縮ですけど、一緒に食べませんか」

真っ赤に充血した瞳を向けられると、断りにくい。

小さなテーブルにはもうプリンが出してあった。

梶井は素直に、はいと答えると、コーヒーとプリンを並べて置き、スプーンが用意されるのを待った。