くちなしの花嫁

七．旅の始まり ―６

　　　　　　　　　　＊

ふと聞こえてきたのは、秋の虫の声だった。

（ここは……）

わずかに光を感じて、梔子はゆっくりと目を開ける。

はじめに見えたのは、見慣れない天井だった。

どうやら窓辺から月明かりが差しているようで、天井の一部分が青白く照らされている。

吊るされている電灯は消されていて、今が真夜中であることが窺えた。

やがて梔子は、虫の音にまぎれるように、かすかな寝息が聞こえてくることに気づく。

かたわらに視線を向ければ、そこには、

（紅月さま……？）

紅月は梔子が寝かされていた寝台の端に頭をもたせかけ、固く目を閉じていた。

それからまもなく、部屋にほのかに薬の匂いが漂っていることや、寝台の横に点滴の袋を吊すための台が置いてあったことから、ここがどこであるかを理解する。

（ここは……病院なのだわ）

そこでようやく、なぜ自分が病院にいるのかを思い出す。

出航する船を目にした途端、立っていられないほどに激しい頭痛に襲われたこと。

駆けつけた医者に助けられて、それで……

「……梔子？」

その時、聞こえてきたのは紅月の声だった。

どうやら、梔子がわずかに身じろぎをしたせいで、彼を起こしてしまったらしい。

「紅月さま……」

紅月はしばらくの間、呆然として梔子を見つめていた。

まるで、梔子が目を覚ましたのが奇跡だとでも言わんばかりに。

けれどやがて、彼はたまりかねたように梔子の手を取り、その手の甲の上に額を伏せた。

紅月の声は安堵のせいか、思わず心配になってしまうほどに掠れ、震えていた。

「……よかった。貴女が目を覚まして、本当に……本当に、よかった」

その声を聞くだけで、梔子が目を覚ますまでの間、どれほど紅月が心配していたのか、痛いほどに伝わってきた。

おそらく彼は、梔子が往来で倒れてからというもの、こうしてずっとそばに付き添っていてくれたのだろう。

あまりに申し訳なくて、胸が締めつけられるように痛くなる。

「ごめんなさい。たくさん……ご心配を、おかけしました」

「謝らないで、梔子。もうどこも痛くはないかい？　どこか苦しいところは……」

「大丈夫です。もう、どこも、痛くも苦しくもありません」

「本当に？　嘘をつくのも、無理をするのも絶対にやめてほしい。でなければ……また貴女の身に何かあったらと思うと、私はもう、どうしたらいいかわからない」

梔子はすぐに答えることができず、口をつぐんだ。

紅月がこんなにも憔悴(しょうすい)しきっているのを見るのは、初めてのことだったからだ。

それほどまでに、彼は梔子を心配してくれていた。

梔子を、かけがえのない存在として想ってくれているのだ。

それをこの上ないくらいに思い知らされた気がして、温かなもので胸がいっぱいになるのを感じる。

きゅっと手に力をこめ、紅月の手を握り返した。

彼に少しでも安心してほしくて、大丈夫だと伝えたくて、ゆっくり、けれどはっきりと言葉を紡ぐ。

「紅月さま。私……嘘は、言いません。本当に、もう大丈夫です。ありがとうございます。ずっと……おそばにいてくださって」

ありったけの想いをこめた言葉は、紅月に伝わったようだった。

紅月は何も言わなかった。

言葉の代わりに、彼は梔子の手に一度だけ口づけをして、また包み込むように手を握ってくる。

彼の背は、かすかに震えているようだった。

それからしばらくは、そうして互いの温もりを確かめ合うように、沈黙の時間が続くかに思われたが――

きゅるる、と二人の間に割って入ったのは、掛け布団越しにもはっきりと響く、腹の虫の音だった。

「……あ」

「え」

慌ててお腹を押さえて我慢しようとしても、無駄だった。

あたりは静かで、小さな音でもよく響く。

立て続けにきゅるきゅると音が鳴るほどに、梔子の頬は朱に染まった。

紅月はぽかんとして梔子を見つめていたけれど、それもほんのわずかな間にすぎなかった。

「……ふ」

彼はふっと目元を和らげたかと思うと、もう堪えきれないとばかりに笑い出す。

心底おかしくてたまらないというような笑い方に、梔子はつい彼を責めずにいられなかった。

「そ、そんなにお笑いにならなくても、よいのではありませんか……？」

「……っふふ……ああ、すまない。どうか許してくれないか。なんだか、急に安心してしまったんだ。そうしたら、笑いが……」

紅月はなかなか笑いが止まらないらしかった。

だんだん恥ずかしさが募って、梔子が掛け布団を引っ張り上げて顔を隠そうとすると、その仕草もまた面白かったのか、彼は余計に笑いを深めてしまう。

はじめこそ、そんなに笑うなんて、と思っていたけれど。

――紅月が笑っている。

心の底から、楽しそうに。

彼が笑っているのを見るだけで、こんなにも心が温かくなるのはなぜなのだろう。

やがて、ああ、好きなのだ、と梔子は思った。

この方の笑っている顔が、私は本当に好きなのだ、と。

気づいた頃にはもう、恥ずかしさもささやかな抗議の気持ちも、すっかり薄れてどこにもなくなっていた。