5/17

第五章　壊れていく現実

ある日、家に帰ると、部屋が静まり返っていた。

いつもの音がない。子どもの声も、生活の匂いも消えていた。ただ空っぽの部屋だけが残っていた。

連絡をしても返事はない。電話もつながらない。違和感は一瞬で確信に変わった。

机の上には、妻の携帯電話が置いてあった。電源を入れると、すでに初期化されていた。その隣には貯金通帳があり、預金はほとんど引き出されていた。

悪い夢を見ているようだった。

実家に連絡しても、そこにも妻はいなかった。

警察にも相談した。しかし返ってきた言葉は冷たかった。

「その件はこちらで把握しています。捜索願は受理できません。」

それだけだった。

子どもに会えない。

今まで心の支えだった存在に、突然、触れることすらできなくなった。その現実に、頭がおかしくなりそうだった。

なぜ、こんな仕打ちを受けなければならないのか。

僕は今まで、家族のために頑張ってきたつもりだった。

それなのに、すべてが消えた。

僕の生きる理由だったものが、全部なくなった。

もう嫌だ。

辛い。

消えたい。

終わりにしたい。

そのとき、僕は初めて思った。

人は「死にたいから死にたい」のではない。

生きる理由を、すべて失ったときに、そう思ってしまうのだと。