2/4

第二話

　胎児は赤子になった。目もパッチリと開いてさ。ただ、頭の真ん中がへこんでいるのがちょっとおっかない。触ったらタマシイそのものが壊れてしまいそう。

「ぶー」

「ん？」

　赤子が見ていたのは、車の群れだった。時刻は十八時。終業後の地方都市の帰宅ラッシュだ。斜陽に照らされた循環交差点と青信号。それらをこの赤子が興味深そうに凝視しているものだから、俺は決めた。

「お前の名前、ぶーちゃんにしよっか」

　俺は一人で、笑った。

　ぶーちゃんは文字を覚えた。

　俺がひらがなを教えてやったんだ。数字にも興味があるみたいで、指をつかって「いち、に、さん」とか数えてる。この子は頭がよくなる。それにエキゾチックな眉に光る唇。美人さんだ。大きくなれたら、たくさん告白されたんだろうな。

　俺は飯を与えてやれなかったけど、服は自由に変えてやった。いちおう神だからな、そのくらいの権限はある。ぶーちゃんは都道府県に興味をもったらしい。

「しーちゃん、福井県の隣はどこでしょう」

「石川県だよ」

「ぶぶー、京都府でした」

「石川県でも合ってんだろ」

　しーちゃんっていうのは、俺のことだ。それはまあいいだろ。

　なんだかすぐに連れていくのが惜しくなって、こいつの成長を見てみることにした。