1/1

ごめんね

　ここよりずっと遠いところの宇宙に、「さよなら」を集める男がいました。

　男は大きなガラス瓶を持って星から星を旅していました。

　ある星では、夕日が沈む前に空に言った「さよなら」を瓶に詰めました。また、ある星では花が枯れる前に地面に言った「さよなら」を捕まえました。

　男はまた新しい星に着きました。全てが銀色の小さな星です。

　そこには小さな女の子がたった一人で座っていました。女の子は銀色の繊細な時計をずっと巻き戻していました。

「私は昨日に追いつきたいの」

　短針を回しても長針を回しても景色は変わりません。

「置いてきたものを取りに行かなきゃいけないのに……」

　女の子は悲しそうに言いました。

　その様子を見ていると男も悲しくなって、ガラス瓶を少しだけ開けました。

　すると春になる前の少しだけ冷たい風が吹きました。

「これは何？」と女の子は目を丸くしました。

「君が追い越そうとしている昨日だよ」

「ただの風じゃない……」女の子は口を尖らせていました。

「何を忘れたの？」

「昨日ひどいこと言っちゃったの。その言葉は今もあの子と一緒にいるから。」

「……取り戻したいのは、その言葉かい」

男は静かに問いかけました。

　女の子は迷いながら頷きました。

「でも、時間は戻ってくれなかった」

　その声はまだ諦めようとしているのに、どこか諦めきれていませんでした。

　それを聞いて男はまた少し瓶を開けました。

「『さよなら』は別れるためだけの言葉じゃないんだ」

　今度は二人をあたたかい風がふわりと包みました。

「今度は何？」

「『ごめん』や『またね』になりたかった『さよなら』だよ」

　女の子は目を大きく見開きました。

「どうやったら『ごめんね』になるの？」

「言葉は形を変えられるんだ。昨日の言葉を無くせなくても、昨日に届くことはある」

　男はそう言って瓶の中から小さな光の粒を取り出しました。

「君がそれを望むなら」

　女の子は光に向かって呟きました。

「ごめんなさい」

　そうすると光は崩れてどこかに飛んで行きました。

　銀色の空が少しだけ輝きます。

「あの子のところに届いたかな？」

　男はうなずきました。

「昨日は消えないからね」

　すると、時計がかちりと音を立てて少し進みました。初めて、時計は前に進んだのです。

「時計が動いたわ」

「君が昨日を追いかけるのをやめたからだよ」

　男はガラス瓶の蓋を閉めながら言いました。

「本当に大切なものは追いかけちゃいけないよ。手放しても残るものを覚えておけばいい。」

　女の子はその言葉を噛み締めました。そして首を傾げたけれど、口を閉じて頷きました。

「ありがとう」

　少しはにかみながら女の子は言いました。

「この言葉は変わらないわ」

　鉛色の星にも、少しだけ色が戻った気がします。

　男はまた別の星に行くために旅立ちました。

　ガラス瓶の中にまた、新しい光が揺れています。