超短編小説　二篇

【二人】

「ねえ、どうだったの？」

　その晩、私は、父にそう聞いた。

「何が？」

「話したんでしょ？お爺ちゃんと、」

　私がそう言うと、父は小さな声で、

「……うん」

　と、答えた。

「どうだった？」

「……うん、まあ……。話したよ。無言だったけど、」

「え？……話してないの？」

「……言葉は交わしてない。だけど、話した。……こう、きゅっと、手を握って、」

「……それって、会話なの？」

「……うん」

「……なら、よかったじゃん」

「……うん」

　父はそう言うと、軽く笑った。どこか、晴れやかな笑顔だった。

【チャイム】

　ぴんぽーん、と、チャイムが鳴る。

　遠くでは、らーそー、らーそー、と、救急車。

　私は、インターホンのボタンを押して、

「……はい、どちら様？」

　と、言った。

　ふと、救急車が、家の前で止まった。