3/17

《ひかげとひなたと紙ヒコーキ》

［１－３］

　声は、二階の窓から聞こえた。

　他でもない。眼の前の女が落ちてきた窓だ。

　見上げれば、背丈が余程低いのか、少年の首から上だけが建物の中から覗いている。

「あ！　あっくーん！　おねーちゃんなら大丈夫だよぉー！　すぐ戻るからねー！」

　そう言って、元気に手を振って見せる女。

　俺はと言えば、完全に立ち去るタイミングを失って、ぼけっと立ち尽くしていた。

　そんな俺を横目に、

「さてっと！」

　元気に言うと、女はすっくと立ち上がって、

「それじゃ――行こっか！」

　――迷い無く、俺の手を掴んだ。

「……はい？」

　残念ながら、仰っている意味が分かりません。

　だが、そんな俺の胸中を知ってか知らずか、女は俺の手を掴んだまま早足で進み始めた。

　普通なら、思い切り振り払ってやるところなのだが――……彼女の手の小ささ、そして柔らかさに、そうすることのできない自分が呪わしかった。

　さっきの現場の丁度真上は、小児科病棟の廊下になっていた。

　窓際でしょんぼりとしている少年の姿は、遠くからでもよく分かった。

「あっくーん、おまたせぇー！」

　言いながら、女は小走りに少年の元へと駆けて行く。

　俺はと言えば、ろくな文句も言えず、重い足取りで後に着いて行く。

　……流されているな、とは思っていた。

「！　ゆーねーちゃんっ……！」

　女の声に、少年はハッとして顔を上げる。

「だいじょうぶなの！？　ねえだいじょうぶなの！？」

　しきりに、女の身を案じる少年。

　女は、駆け寄ってくる彼の小さな身体を抱き留めて、にっこりと笑う。

「うん、もっちろん！　こー見えても、おねえちゃん運動神経いいんだから！　これっぽーっちも、怪我なんてしてないよっ！」

　そんな言葉に、少年は心底ほっとしたように息を吐いて、あどけなく笑った。

　それだけで、二人の間にどれだけの信頼関係があるのかは理解できた。

　ただ、さすがに人間関係の方を断定するには材料が足りなかった――が、そもそも俺には関係のないことではあった。

　だが、少年が『ゆう』と呼ぶその女にとっては、そうじゃなかったらしい。

「あ、えっとね、この子はあっくん。小児科に入院してる子でね、私のお友達だよー」

　説明になっているんだかないんだか分からない説明だが――……いやなってないんだが、取り敢えず、実の兄弟ではないらしい。

「でねー……って、あれ？」

　そして、この表情である。

　疑問符を浮かべたいのはこちらの方なのだが。

「そー言えば私、キミの名前聞いてなかったねぇ！　あははっ」

　「あはは」じゃねえ。と言うか、こっちもあんたの名前なんざ聞いてないんだが――……いや、まあどうでもいい。

「えと……キミ、名前は？」

　正直、あまり答えたくはなかったが……答えないと承知しないんだろうな、多分。

「……境守（さかがみ）　起陽（たつひ）」

　嘆息して答えると、女は少年に対するのと同じように、にっこりと嬉しそうに笑って、

「じゃあ、たっくんだねっ！」

　…………。

　……もう、どうにでもしてください。

「……で？」

　正直、もう口を開くのも億劫になっていたのだが、このメンツでは俺が進行役になるしかないようだった。

「この坊主とあんたと、あんたが二階から振ってきた因果関係はどこにあるんだ」

　――あと、できれば俺がここにいる理由が知りたいのだが。

「あ、そうそう！」

　そう言って、女はまた、ぱんっ！　と手を打ち鳴らした。

「あれをね、取ろうと思って――」

　と、俺の心の声などちょんと無視して女が指差したのは、開け放たれた窓の外。

　そこに見える、一本の木。言うまでもなく、俺が寄りかかっていたあの木だ。

　だが、彼女が指差したのは木ではない。その中ほどの枝に引っかかった、白い物体だった。

　眼を凝らしてみる。

「……何かの紙切れか……？」

　いや――

「折り紙……紙ヒコーキ……か？」

　――それは、素朴な形の紙ヒコーキだった。

【つづく】