ジャンク屋で買った魔王フィギュアが本物だった件

第9話 二つの顔、同じ腹

　日曜の夜に持ち帰った肉は、その日のうちにほとんどなくなった。

　机の上にラップの切れ端だけが残っている。

　ローストビーフも、ハムも、チキンもない。

　腹の奥のざらつきは、ようやく静かになっていた。

　その代わり、別のものが残っている。

　罪悪感と、満足感。

　その二つが同時に部屋に残っているのが、隆史は妙に嫌だった。

「……終わってるな」

　小さくつぶやいて、ベッドに倒れ込む。

　悪いことをした、とは思う。

　ホテルの余りだろうが何だろうが、勝手に持って帰ったことに変わりはない。

　しかも土曜だけじゃない。日曜もやった。

　もう一回だけ、のつもりだったのに、翌日には少し手際がよくなっていた。

　それが何より嫌だった。

　なのに、助かったのも本当だった。

　部屋で肉が食えた。

　腹の奥が落ち着いた。

　その事実だけは、どれだけ気分が悪くても消えない。

「……最悪だ」

　そう言いながら、まぶたが落ちる。

　疲れていた。ホテルの仕事は普通にきつい。そのうえ、ずっと気を張っていた。

　罪悪感も自己嫌悪もあるくせに、体の方は満足している。

　その食い違いを抱えたまま、隆史は眠りに落ちた。

　　　　　◇

　月曜の朝、目が覚めたとき、隆史はまだ宝塚の顔のままだった。

　天井を見たまま、しばらく動かない。

　腹の奥が、じわっと減っている。

　強い。

　昨日と同じ、あの感覚だ。

　肉を入れろ、と体の内側がはっきり言ってくる。

「……朝からかよ」

　小さくつぶやく。

　時計を見る。

　八時前。

　変身の持続は二十四時間。日曜の朝に整えた顔が、まだ残っている。

　隆史はゆっくり起き上がって、キッチンへ向かった。

　冷蔵庫を開ける。

　弱い。

　昨日の夜でほとんど食い尽くしてしまったせいで、まともなものは残っていない。

　卵。豆腐。安い麦茶。半端な調味料。

　この状態で宝塚のままは、正直きつい。

「……持って帰っといてよかったな」

　思わず口に出してから、少しだけ顔をしかめる。

　その言い方が、もうよくない。

　助かったのは本当だ。

　でも、それを口にしてしまうと、自分の中で一線がさらに薄くなる気がした。

　麦茶をコップに注いで飲む。

　意味はほとんどない。

　腹の奥は、それでごまかせる感じじゃなかった。

　時計を見る。

　まだ数分ある。

　時間を潰すしかない。

　部屋の中をうろうろして、また時計を見る。鏡を見る。冷蔵庫を見る。もう一度時計を見る。

　八時を少し回ったあたりで、ふっと体の感覚が変わった。

　顔に触れていないのに、何かが抜ける。

　鏡の前に立つ。

　そこに映っていたのは、いつもの小野隆史だった。

「……戻ったか」

　小さく息を吐く。

　さっきまであった強い肉欲求が、すっと引いている。

　完全に消えたわけじゃない。

　でも、さっきまでの「今すぐ食わないとまずい」感じではない。

　普通の空腹に近い。

　これなら、パンでもなんとかなる。

　そう思って食パンを焼く。

　一口かじる。

　問題ない。

　ちゃんと腹に落ちる。

　でも、どこか物足りない。

「……」

　その違和感だけが、残った。

　肉がないと無理、というほどではない。

　でも、一度知ってしまった基準が頭のどこかに残っている。

　ホテルのローストビーフ。

　あのときの満ち方。

　それと比べてしまう。

「……めんどくせえな」

　小さくつぶやく。

　体は普通に戻っている。

　でも、基準だけは戻らない。

　それが一番、面倒だった。

　　　　　◇

　普通の顔で歩く構内は、ちゃんと普通だった。

　誰も振り向かない。

　女子の視線も止まらない。

　昨日までの自分がいた場所に、そのまま戻っている。

　何もおかしくない。

　何も変じゃない。

　なのに、胸のどこかが少しだけしらけていた。

「お、小野。生きてたか」

　教室に入ったところで、松岡が手を上げた。

「勝手に殺すなよ」

「先週ほぼ見なかったぞ。お前」

「ちょっと体調崩してた」

「へえ」

　松岡はそう言いながらも、そこまで深くは追及してこなかった。

　いつもの調子だ。

　そのいつも通りが少しありがたくて、少しだけ物足りない。

　席に着いてノートを出す。

　教授の話が始まる。

　普通の隆史で受ける、普通の講義だ。

　それなのに、頭の片隅では別のことを考えている。

　次の土曜、ホテルか。

　まだ月曜だぞ、と自分で思う。

　早すぎる。

　でも、次にまともな肉が確保できる場所として頭に浮かぶのが、そこしかない。

　講義中に少し腹が鳴りそうになって、慌てて咳払いでごまかした。

　宝塚の顔じゃなくても、腹は腹だ。

　ただし欲求の強さは違う。

　今は普通の空腹で済んでいる。

　それでも、頭の中にある基準だけが勝手に高くなっている。

　それが妙に厄介だった。

　　　　　◇

　昼休み、学食へ向かう途中で、高田さんを見かけた。

　教育学部の棟へ続く渡り廊下のあたりだった。

　友達と二人で歩いている。相変わらず地味めの服で、メガネもそのままだ。ぱっと見では目立たない。けれど、一度気づくとちゃんと分かる。

　あ、と思う。

　高田さんもこっちに気づいたらしく、少しだけ目を見開いた。

　それから、ほんの一瞬だけ困った顔をする。

　無理もない。

　学食で話した相手と、今ここにいる俺は、同一人物には見えない。

　向こうからしたら、ただの見知らぬ男に近いはずだ。

　けれど、俺の方は知っている。

　唐揚げをくれた子だ。

　オスカル様を見ていた子だ。

　その奇妙な片側性が、少しだけおかしかった。

　高田さんの友達が何か耳打ちする。

　高田さんは小さく首を振る。

　その動きが何となくかわいく見えて、俺は少しだけ視線を逸らした。

　普通の顔の俺が話しかけるのは変だろう。

　名前も知らないはずの相手に、自分だけ知ってるふうに近づくのは危ない。

　だから、そのまますれ違う。

　すれ違いざま、ほんの少しだけ高田さんのシャンプーの匂いがした気がした。

　何となく振り返りそうになって、やめる。

「……ややこしいな」

　自分の中でだけ小さくつぶやく。

　宝塚隆史で近づいた相手に、普通の小野隆史としてまた会う。

　しかも向こうは気づいていない。

　少し面白い。

　でも、下手をすると面倒だ。

　この二重生活は、思ったよりいろいろ混ざりやすいのかもしれなかった。

　　　　　◇

　その日の昼はカツ丼にした。

　学食の安い肉だ。

　味は濃いだけで、肉も薄い。

　それでも、今の自分にはこっちの方がまだましだった。

　口へ入れる。

　飲み込む。

　少しだけ落ち着く。

　でも、ホテルの余り肉ほどではない。

　その比較が、勝手に頭に浮かんでしまう。

「……だめだな」

　箸を持ったまま、小さくつぶやく。

　もう基準がずれてきている。

　普通の隆史に戻っても、普通の食事で満足しにくくなっている。

　体の欲求は弱まる。

　でも、記憶は残る。

　ホテルのローストビーフ。

　冷めているのに、妙に体へ収まった感じ。

　あの満ち方を知ってしまったせいで、学食の肉が少し足りなく感じる。

　ろくでもない。

　分かっている。

　分かっているのに、頭は勝手に思い出す。

　厨房の熱気。

　皿の上の肉。

　ラップの位置。

　あの、妙に鮮明な記憶。

　食事は終わったのに、胸の内側が落ち着かない。

　肉そのものより、肉が手に入る場所を思い出している自分がいた。

　　　　　◇

　火曜も、水曜も、変身しなければ肉欲求は強くならなかった。

　朝はパンで足りる。

　昼は学食で済む。

　夜はお好み焼き屋のまかないでも、何とかなる。

　それ自体は助かった。

　常にあの飢えが来るなら、たぶん生活が壊れていた。

　でも、安心しきれない自分もいた。

　強い欲求が来ないだけで、ホテルの肉を思い出さなくなるわけじゃない。

　空腹になれば、比較してしまう。

　何かを口に入れたとき、もっと効くものを知っていると思ってしまう。

　それが地味に嫌だった。

　水曜の夜、鏡の前でほんの少しだけ鼻筋に手をやりかけて、やめた。

「……触るな」

　小さく自分に言う。

　今ここで整えたら、また欲しくなる。

　また減る。

　また、あっちへ寄る。

　それが分かっているから、やめる。

　でも、その「やめる」を意識している時点で、もうだいぶ引っ張られている気もした。

　　　　　◇

　木曜の夜、お好み焼き屋のバイト終わりに、香織が冷蔵庫から缶ジュースを出してよこした。

「おつかれ」

「ありがとうございます」

　プルタブを開ける。

　炭酸が喉にしみた。

「なんか最近、ちょっと顔色悪くない？」

　言われて、隆史は一瞬だけ固まる。

「そうですか？」

「寝不足っぽい。大学もあるし、無理してんじゃないの」

「まあ、ちょっと」

　それは本当だった。

　ホテルのシフトも入った。大学もある。肉のこともある。考えることが増えて、頭が休まらない。

　香織は鉄板の火を落としながら、ちらっとこっちを見る。

「彼女でもできた？」

「何でそうなるんですか」

「寝不足の大学生ってだいたいそのへんじゃん」

「違いますよ」

「ふーん」

　適当な返事だ。

　けれど、そういう軽い会話に少し救われる。

　香織の前では普通の隆史だ。

　ホテルのことも、宝塚の顔も、余り肉も知らない。

　その距離が、今はありがたかった。

「でも、ほんと無理しないでよ」

　香織はそう言って、余ったお好み焼きの端を小さく切った。

「食べる？」

「いただきます」

　ソースの匂いが立つ。

　うまい。

　ちゃんとうまい。

　腹にもたまる。

　なのに、やっぱりどこか違う。

　肉の塊じゃない。脂の層でもない。今の体が真ん中から欲しがっているものとは少しずれている。

　それを噛みながら理解してしまう自分に、また少し嫌になる。

　　　　　◇

　金曜の夜、下宿で一人になってから、隆史はベッドの上で天井を見ていた。

　明日はホテルだ。

　その事実が、もう頭の中で一つの予定として固まっている。

　普通なら、バイトだ、面倒だ、くらいで済むはずなのに。

　今は違う。

　金になる。

　見た目も使える。

　そして、肉がある。

　最後の一つがいちばんまずい。

　分かっている。

　分かっているくせに、期待している。

「……ほんと終わってるな」

　口に出しても、少しだけ気分が軽くなるだけだった。

　やめるなら今だ。

　明日、持って帰らなければいい。

　厨房で余りを見ても、その場で少し食うだけで我慢すればいい。

　それで済む。

　たぶん。

　そう思いながら、隆史はスマホをいじる。

　高田さんのことが少し頭をよぎる。

　学食で唐揚げをくれた子。普通の顔の俺とはすれ違っただけの子。

　ああいうのも、本当なら普通にやればいいのかもしれない。

　普通の顔で、普通に知り合って、普通に仲良くなる。

　でも、自分がいま欲しがっているのは、そういう時間のかかる普通さじゃない。

　もっと即効性のある反応だ。

　見られること。欲しがられること。腹が満たされること。

　そこまで考えて、嫌になる。

　欲望が雑すぎる。

　でも、その雑さが今の自分には正直だった。

　土曜の朝になれば、また宝塚隆史の顔を作る。

　そう考えると、少しだけ胸が浮く。

　同時に、腹の奥もじわっと動いた気がした。

　顔が変われば、体の欲求もまた強くなる。

　普通の隆史でも、宝塚隆史でも、同じ腹ではある。

　ただ、強さが違う。

　そして、その強い方をもう知っている。

　その事実だけは、逃げようがなかった。

　隆史はベッドの上で寝返りを打つ。

　窓の外は静かだった。

　明日、またホテルへ行く。

　またあの顔になる。

　また見られる。

　また、厨房の肉を見る。

　その流れを頭の中でなぞったところで、隆史は小さく目を閉じた。

　やめるつもりの想像より、うまくやる想像の方が先に浮かぶ。

　その時点で、もうたぶん駄目だった。