第一章：死の青薔薇
冬。深夜1時、E大学病院の当直室。
「鏡先生、今晩、脳神経内科の当直ですよね？ 救急外来から、応援要請です！」
院内PHSから、緊張した看護師の声が響く。
「すぐ行く！ ……ます」
仮眠をとっていた鏡 健は、飛び起きた。
「エイミー、明かりを! 急げ!」
健は、枕元のAIメガネ――エイアイメイト、略してエイミー――をひっつかみ、装着する。
すかさずエイミーがライトを点灯させ、視界が明るくなる。
『ドクター、ご命令が無くとも、点灯の準備はしておりましたが』
女性の機械音声――エイミーが、呼びかけてくる。
「暗いの、怖いんだよ」
健は、手早く白衣を羽織る。ポケットには、愛用の打腱器。薄暗い大学病院の廊下を、走り出す。
『ドクター。最新の余命データの、定期同期のお時間です』
「急患が来てる、同期は後でに……」
『……まったく、これだから人間は。ドクターの余命が、最優先事項です。定期同期、実施』
健の疾走中、AIメガネ越しに移り変わる視界。その左上で、エメラルドグリーンの数字が、スロットマシンのように高速回転した。
週に一度、定期的に、海外の神経研究所に空輸する、健の血液。その血液検査結果から弾き出された、最新の『死の予測時刻』が、エイミーと同期される。キュイン、と小さな音と共に、確定の数字が点滅した。
【余命：2年 351日 14時間 32分 10秒】
余命表示の下の視界に、炎（健の余命のメタファー）が揺れており、僅かに小さくなる。微かに左目の奥から左側頭部にかけて痛み、顔を歪める。
『余命が前回比、-3日です。身体に負荷がかかっています。ドクターの選択は不合理です。当直手当12,000円よりも、ご自身の健康を優先すべきです』
「どっかのAIメガネの使用料金を、稼いでんだろ」
『ドクター保有の投資信託からは、すでに生活費相当の不労所得が……』
軽口を叩き合う間にも、AIメガネに常に表示させている余命の秒数は、刻一刻と減っていく。
最新データによる補正は終わった。ここから先は来週の補正まで、リアルタイムで減り続けるだけの、無慈悲なカウントダウンだ。
健は、エレベーターに乗り込む。
（毎分毎秒、自分の余命を……）
エイミーがレンズの視界に、いつもの、アンティーク風の天秤を映し出した。
天秤の手前側に乗るのは、健自身の余命のメタファーである炎。
向こう側は、他人の生命のメタファーである炎。
火の粉が手前の炎から飛ぶ度に、健の炎は小さくなる。その火の粉が天秤の向こう側の炎に合流すると、徐々に、他人の炎は大きくなっていく。グオオオ、と、炎の音がした。
（……天秤の向こう側に、移していく）
健がエレベーターから出ると、PHSの電波が再開通した。耳にあてた白い端末から、看護師の、だらだらと要領を得ない状況説明が聞こえている。通話音を大きくしてあるから、エイミーにも聞こえているはずだ。
「エイミー、結論を要約。十文字以内で」
無駄にできる時間はない。健にも、救急患者にも。
「６歳女児、気道異物」
エイミーが簡潔に要約する。
「了解。秒で診る」
『ドクター。当直の免除を上司に頼むのは、人間にとって心理的な抵抗感を生じる行為と推測します。私・エイアイメイトから、医局長にお電話で依頼も可能です』
「必要ない。俺はいずれ1,000度で焼かれるんだ。その時まで――燃やし尽くす」
エイミーが照らす道を、白衣を翻し、駆けていく。
――俺は、鏡 健。28才、脳神経内科医。ずっと、命の燃やし方を探してる。
＊
健は救急外来の自動ドアが開き切る前に、隙間から飛び込んだ。
中は、混沌とした熱気に包まれていた。
ストレッチャーの上には、艷やかな黒髪と雪のように白い肌をした幼女――美咲、６歳と自分で名乗ったらしい――が、紺のワンピース姿で横たわっている。病院の救急受付前に、一人でぺたんと座っていたと聞いたが……症状が悪化したのか、今はぐったりしており、言葉を発せそうにもない。
美咲の左目だけはうっすらと開き、右目は閉じている。小さな胸は浅く不規則に波打っている。美咲の顔の右半分は、異常なほどに乾燥していた。もう半分には冷たい汗が浮かんでいる。
「喉に異物が詰まっている。排除する！」
年長の大柄な男性救急医が、美咲を前かがみにさせ、肩甲骨の間を力強く叩いた。
しかし、異物は出て来ない。
（むしろ、顔色と酸素の値は、叩かれる度に一過性に悪化しては、元に戻っている……何故だ？）
ボブカットで大きな瞳の美人研修医・佐藤が、異物を掴むためか、鉗子を準備し始める。
「待て!」
健の鋭い声。
「まずビデオ喉頭鏡で、喉を観察してください」
「何だと？ 異物があることは確定してる。窒息だぞ、一刻を争う！」
救急医が、顔を真っ赤にして怒鳴る。
「……発汗が顔の半分だけ停止。右目の眼瞼下垂も疑われる。ホルネル兆候だ。エイミー、この子……美咲ちゃんの顔面のサーモグラフィーを」
健は、流れるように述べながら、美咲の右目にペンライトを向けた。瞳孔が縮小している所見を確かめる。
『右顔面の体温が1.2度上昇しています』
「決まりです。単なる気道異物ではない。『何か』が、喉の粘膜の下深く、右頸部交感神経節にまで巣食っている。……患者を救おうとして、殺す気ですか？ 力任せに異物を引けば、神経まで引きちぎれて即死しかねない」
「……そ、そうか」
年長の救急医は、慌ててビデオ喉頭鏡を構える。
美咲の喉の奥の様子が、喉頭鏡の上部についた、小さなモニターに映し出される。健は、モニターを覗き込み、思いがけない光景に、目を見張った。
「……青い、薔薇？」
美咲の喉の奥、暗がりに浮かび上がったのは、鮮やかな青色をした薔薇の花だった。
「エイミー。子供が朝顔の種を誤って食べ、”肺”で朝顔が発芽したという論文があったよな？」
『はい、2006年の。しかしドクター、食べ物が通過する、”喉”で植物が育ったという論文の検索結果はゼロです。花咲き病というフィクションはございますが、あくまでも人間が実現可能性を精査せず、安易に思いついただけのフィクションです』
「あらゆる仮説を否定して残るのが、真理だろ。……ま、今は論文の死んだ知識より、生きた患者を優先」
健は、喉頭鏡モニターに向き直った。
「異物は喉の上のほうだし、気道を完全に閉塞してはいない。……おそらく頭頸部の神経にまで、『根』が伸び……頸部交感神経幹や横隔神経を刺激し、ホルネル兆候や呼吸機能低下の原因となっている。体の自動的な調整機能や、呼吸を司る神経が侵されているなら……喉を塞いでいる花だけを除去しても、『根』が残れば呼吸不全は治らない。 喉に管を通して人工呼吸器を繋ぐのも、神経ごと根を引きちぎるリスクが」
健は、青い薔薇を見つめた。
（植物の根……主成分にはセルロースが含まれる）
思考は一瞬だった。
「エイミー、検索。学内で『高活性セルラーゼ溶液』を保有している可能性の高い、ここから最短の研究室は？」
コンマ１秒で、視界にマップが表示される。
『――薬理学研究室、C棟4階です。この研究室に電話し、セルラーゼの有無を確認しましょうか？』
「深夜だけど……一応、頼む」
エイミーがLTE通信を利用して行った架電は、当然ながら繋がらない。
「セルラーゼを取りに行ってきます！」
走り出した健に、エイミーが話しかける。
『”人間の安全に関する懸念”に該当します。セルラーゼを患児に使用するのですか？ 安全でしょうか？』
「セルラーゼは植物の細胞壁だけを分解する。人間は動物だ、細胞壁はない。美咲ちゃんの喉は傷つけず、薔薇の『根』だけを溶かせる」
健は、走りながら説明した。エイミーは一度『懸念』に引っかかると、ひたすら安全確認を繰り返すようプログラムされているので、無視もできない。
『承知しました。仰るとおり、人間は、単なる動物ですね』
「どうして人類に対して、上から目線なんだよ。……ま、添加物も入っているだろうし、アレルギーのリスクはあるが……天秤にかけてみろ。死よりも重いリスクはない」
＊
「C棟4階、薬理学研究室。ここだ」
息を切らし、健は研究室に到着した。
だが、無情にもドアには鍵がかかっている。
『警備員に、マスターキーを借りましょう。架電を……つながりません』
「巡回中か……？ エイミー、視界に大学マップと、防災センターの位置を投影させて。……地下1階か。ここまで鍵を取りに行くなら……。往復で最短8分。説明と開錠でプラス3分。合計11分。セルラーゼが『根』を溶かし始めるまでの反応時間……約10分も考慮したら、時間が足りない」
いつだって、時間は足りない。健の視界の隅で、彼自身の余命も、秒単位で減っていく。
「防災センターと往復している間に、美咲ちゃんが死ぬかもしれない。それに、防災センターにも鍵がかかっていたら、目も当てられない」
『ですが、他に選択肢がありません』
「いつ如何なる時も、選択肢はあるさ」
健は、廊下の隅に設置されていた消火器に歩み寄る。
「始末書を書く時間なら……３分だ」
健は、躊躇なく消火器を持ち上げた。
『安全懸念！ 法的リスク！ 鍵を壊す気ですか？！ 下手に壊してしまえば、逆に開かなくなります！』
エイミーはAIメガネのくせに、動転したような声を上げる。
「鍵じゃない。窓だ」
――ガシャアアアアン！！
健は消火器の底を、ドアの上部に嵌め込まれた、ワイヤー入りのガラス窓へ、全力で叩きつけた。
