ヒルサガリ・ファーストスター

【2019.10】

「おにぎりも買えば良かったな」

先ほどコンビニで購入してきた袋をベンチに置く。中身はツナマヨパンとペットボトルの緑茶。それと唐揚げ、コールスロー。

「あんた、ちゃんと野菜摂ってる？」

そんな母親の声が聞こえてくるようだ。心配すんな母ちゃん、その辺はちゃんと考えてるぞ。

ベンチに座り、まず緑茶で乾杯する。ごくごくと喉を鳴らした後、ああ、もう10月だったな、などと少し後悔した。なんでホットにしなかったのか。

コンビニで受け取った割り箸の袋を開け、コールスローをいただく。キャベツのしゃきしゃき感に、酸味が合わさって、なかなか美味い。

コールスローってどうやって作るんだろ。

ふとそんな疑問が湧いたので、スマートフォンで検索する。どうやら家でも挑戦できそうだ。一人暮らしの料理のレパートリーに加えてみる。レパートリーと言っても、そんなに数は多くないのだが。

メインのツナマヨパンに手を伸ばした時、

「んん・・・？」

ふと視線を感じて正面を見る。ほんの10m先、小学生だろうか、幼い少年がこちらを見つめていた。

「・・・」

少年は黙ってこちらを見ている。

「えーと・・・」

た、食べにくい・・・！

「な、何か用かな？」

とりあえず、声をかけた。

少年はふと考える素振りをして、

「・・・」

こちらに向かってきた。

な、なんだこの展開・・・！

ドギマギしているのも束の間、少年はちょこんと隣に座った。

着ている服や、背負っているリュックサックから、育ちの良さが感じられる。だって俺の小さい時と全然違うもん。色々。髪の毛もさらさらで、色白の美少年という感じだった。

「えっと」

「お兄さん、一人で食べてるの？」

話しかけようとしたら、逆に向こうからボールが飛んできた。

「一人・・・、まあ一人だね、うん」

少年はあまり納得のいかない様子だ。

「なんで一人で食べてるの？友達とか家族いないの？」

「おお・・・」

可愛い顔して結構刺してくるな。

「お兄さん一人暮らしだからさ、基本一人なんだよ」

「なんで？寂しくないの？」

どうやら、一人で食べていたのが気になってこちらを見ていたらしい。

「うーん」

ツナマヨパンをもぐもぐして、緑茶で流し込む。

「うまく言えないけど、仲良しの友達とか家族がいるから、逆に安心して一人で過ごせるんだよ」

「ふーん・・・」

少年はまだ納得がいかないらしい。

「まあ、大人になったら分かるかもしれない」

「お兄さん何歳？」

「23だよ」

「えーおじさんじゃん」

地味にショックを受けた。

「君も一人みたいだけど、お母・・・、家の人は？」

「今日塾だったから」

「え、塾・・・？すごいな、小学生で？」

「お兄さん、本当に大人なの？」

少年は訝しげにこちらを見てくる。

小学生の頃の休日なんか、大体友達の家に遊びに行ってるか、家でゲームしてるかぐらいしかしてこなかったぞ。

「受験するんだよ。中学受験」

子供にしては淡々とした、さっぱりとした言い方だった。

「まだ5年生だけど、今から準備しないと間に合わないって、お母さんがよく言うんだ」

「あー・・・そうなのか」

周りに中学受験を受けるような友人もいなかったため、なんと返せば良いのやら・・・。

「・・・唐揚げ、一個食う？」

ようやく絞り出したセリフがそれだった。

「知らない人から何か貰ったりしないようにって言われてるから」

そりゃそうだわ。

「そうっすよね・・・」

割り箸で摘んだ唐揚げは行き場を失い、結局元の容器の中に戻ってきた。

「お兄さん、いつも一人で食べてるの？」

どうやらやはりそこが気になるらしい。

「いや、いつもは仕事場で、同僚・・・同じ会社の人と食べてるよ」

「じゃあ今日はなんで？」

「今日は仕事が休みで、まあ、なんていうか」

「うん」

「たまには、普段と違うことをしてみようと思ったんだよな」

あながち間違ってはいない。

本当は、もうすぐ誕生日だから、お祝いのつもりでちょっとしたピクニック気分を味わおうとしていただけなのだが。

なんとなく恥ずかしくて言わなかった。

「ふーん」

少年は納得したようなしていないような、そんな顔で正面を向いた。

「寄り道してるのバレたら怒られるから、そろそろ帰るね」

「あ・・・、うん。気をつけてな」

そんな会話から、ふと、帰りのことを思い出し、カバンのポケットを覗く。自転車の鍵を掛けてきたか不安になったのだ。

よしよし、ちゃんとある。

鍵をポケットに戻そうとすると、その鍵、正確に言えば鍵に付けているキーホルダーを見て、少年が「あっ」を声をあげた。

「スターレンジャーだ！」

「えっ」

キーホルダーをポケットへ戻す手が止まる。

「知ってんの？」

思わず声を大きくする。

「お祖父ちゃんの家で、何回か見たことある。それ、スターレッドだよね」

少年が目をキラキラさせて身を乗り出してくる。

赤いコスチュームを身に付けた人型の人形で、胸の部分に星マークが付いている。

「そうそう、スターレッド！でも、世代じゃないよな？ビデオで見たのか？」

「ビデオ？」

「えーと、DVDか」

「分かんない。テレビでやってた」

「ああ、再放送か何かか」

少年は相変らず興奮した様子でキーホルダーを見ている。

その様子に思わず笑ってしまい、キーホルダーを渡してやった。

少年はお礼を言うと、大切そうに持ちながらキーホルダーを眺めた。

「スターレンジャー、敵が強くても諦めなくて、格好良い。強いし」

「よく分かってる。どんな時でも諦めない精神、本当に尊敬できるよな・・・！」

「誰の元にも・・・」

「星は輝く！」

二人で右腕を上に挙げ、決めポーズをする。

周りから見ると小学生と青年が興奮して話しているおかしな状況だったが、全く気にならなかった。

「ブルーもピンクも格好良いけど、レッドが一番格好良い」

その様子に。

多分この子、家ではそういうテレビとかも禁止されてるんだろうな、などと想像した。

おそらく、母親が厳しいんだろう。

「それ、あげる」

だからだろうか、自然とそんなセリフが出た。

「えっ、でも・・・」

少年がこちらを見て固まる。まあ、そうだよな。さっき知らない人から何か貰うなって言われてるって言ってたし・・・。

「じゃあさ、」

少年から鍵とキーホルダーを受け取り、キーリングから鍵を外す。スターレッドのキーホルダーだけ少年に再度手渡した。

「合格祈願のお守りってことで。また会ったときに返して貰えば良いから」

「お守り・・・」

きょとんとした少年に、ニッと笑顔を送る。

「うん。お母さんにバレそうなら、箱に入れてベッドの下にでも入れとけば良いよ」

「それならバレないかも・・・。でもなんでベッドの下？」

「それはな・・・、うん、まあ、そのうち分かる」

はぐらかした。

「でも、本当にいいの・・・？」

少年はまだ不安そうだ。

「良いよ。スターレッドも俺が持ってるより、君が持ってる方が嬉しいと思う」

ツナマヨパンの最後の一口を頬張って、緑茶で流し込んだ。カバンを手に取り、立ち上がる。

「じゃあな！勉強頑張れよ」

「うん・・・お兄さん、ありがとう」

少年は恥ずかしそうに笑っていた。

スターレンジャー。

困っている人がいれば、すぐに駆けつけてくれる皆のヒーロー。

何があっても諦めない。

その姿勢に、確かに俺も勇気貰ってたんだ。

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

【2021.10】

自分が任されていたプロジェクトが失敗に終わった。

タイミングの問題もあった。自社で扱っている製品による事故が起き、メディアに取り上げられたのだ。

社員総出でイメージの払拭にあたったが、なかなか事態は好転しなかった。

自分一人でどうこうなる問題ではなかった。

「君が悪い訳じゃない」

何度もそう言われ、会社に留まるように説得された。後輩もいる手前、自分だけ逃げる訳にもいかない。

分かっている。

深夜近く、アパートへ帰ると、散乱したビンや仕事の資料が出迎えてくれた。脱ぎっぱなしの洗濯物が丸まっている。キッチンは弁当やカップラーメンのゴミで溢れかえっていた。

足で物をどかしてカバンの置き場を作る。

コンビニで買ったおにぎりを左手に、パソコンの電源を入れた。明日のスケジュールの確認と、報告書の作成を進めなくてはならない。

「あ・・・」

おにぎりの具は梅だった。

パッケージも見ずに残っているものを買ったから、最近はこういうことが起きる。

梅はそんなに好きじゃない。

・・・じゃあ、何が好きだったんだっけ？

頭が働かず、何も思い浮かばなかった。

スマートフォンが振動している。アラームが鳴っているのだ。

のそのそと起き上がり、昨日着ていたままの服を脱いで、丸まっている洗濯物の中からジーンズとTシャツを引っ張り出す。クローゼットを開いてジャケットを羽織り、靴下を履く。洗面台に移動して、顔を洗う。寝癖のついた髪を濡らし、ドライヤーを当てて髪をとかす。歯磨きをしながら、必要な持ち物をカバンに詰め込む。

スマートフォンの充電コードを抜いてポケットに突っ込み、家を出た。

電車の中でうつらうつらしていると、スマートフォンが振動する。

メッセージが来ている。友人からだった。

『生きてるかー？誕生日おめでとう！』

ああ、と、ぼんやりした頭に友人の顔が浮かんだ。

返信を打つ。

『すっかり忘れてたわ〜！ありがとさん！』

『自分の誕生日忘れるなよ！笑　もう26歳とか、早いね〜』

『えっ、16歳の間違いでは？』

『やかましいわ。もう俺らおっさんだぜ〜泣ける』

『お前からおっさんって単語が出るとはねえ』

『俺だって歳には勝てないからね。そういや、最近会ってないけど大丈夫か？たまには飲みに行こうぜ』

「・・・」

たぶん。

あのニュースのことは知っている。元気付けてくれようとしているんだろう。

『そうだな！また連絡する』

猫が笑っているスタンプを送りつけて、

今は誰にも会いたくないな。

そんなことを思った。

外回りの仕事がひと段落つき、電車で会社の最寄り駅に向かおうとして駅の中を歩いていたところ、ふとあるものが目に留まった。公園のポスター。森の中でピクニックを楽しむ家族の写真が目を引いた。

「・・・」

しばらくポスターを見つめていた。その後ろを、沢山の人が行き交っている。足音やカバンや衣服が擦れる音、話し声やアナウンスが頭の後方を掠めていく。

スマートフォンで会社に連絡を入れた。体調不良で半休とります、とだけ告げると、ここ最近無理していただろうし、逆にしっかり休んだ方が良いと上司から心配された。

本当に、職場には恵まれている。

スマートフォンをズボンのポケットに突っ込むと、ひどい脱力感を感じた。緊張の糸が切れたのか、身体の体重が下から押し返されるような、不思議な感覚に襲われる。

重い足を引きずって、自宅の近くの公園に辿り着いた。休日の昼間だからか、意外と人はいる。同じような会社員の男性や、幼い子供と遊具で遊ぶ若い女性。ベンチで談笑している老夫婦など。

老夫婦の座っているベンチから二つ横のベンチに腰掛ける。先ほど購入したペットボトルの緑茶を開けて飲み込むと、冷たい感覚が喉から下へ下へと通っていく。

そういえば、もう10月だった。

なんでホットにしなかったのか。

顔を上に向けて、空を見上げる。額から前髪が離れて、ああもう美容院にも全然行ってないやと、そんなことをぼんやり思っていると、

「今日はツナマヨパンじゃないの？」

前方から聞き覚えのない声がする。

声のする方を見ると、グレーの無地のTシャツをさらっと着こなした色白の美少年が立っていた。

中学生くらいで、めちゃくちゃモテそう。髪の毛さらさら。

え、・・・誰？

「えっと」

「やっと会えた」

話しかける前に、少年が隣に腰を下ろす。

何、この展開？

会社の同僚の子供か？いや、こっちの最寄りに住んでる人はいなかったはず・・・。となると、同じアパートの住人か・・・？

どぎまぎしていると、

「俺のこと覚えてないの？」

イケメンなセリフと共に、少年がショルダーバッグから何かを取り出した。

「えっ・・・あ、」

キーホルダーだった。

赤いコスチュームを身に付けた人型の人形で、胸の部分に星マークが付いている。

「スターレッド・・・？」

声に出して、少年を見る。

少年はニッと笑った。

「あっ、君、あれか・・・！」

ああ、そうか・・・！

そうか、あの時の。

何年か前、この公園で、男の子にキーホルダーを渡した。

あの時の。

「全然分かんなかった。大人っぽくなってるし、声もちょっと低くなったよな」

「成長期だからね」

「そうか。逆に、俺のことよく分かったな」

「まあね。俺、記憶力は良いから」

もうすっかり忘れていた。仕事がどんどん忙しくなって、プライベートもうまくいかなくて、特に最近は時間に追われていて。

食べるものも適当だし、洗濯も掃除も億劫で、自宅と職場を行ったり来たり。増え続けるニキビも無視していた。

スターレッドを見つめる。自分が付けた汚れ以外、傷という傷も見当たらない。

大事にされていたのだろう。

「ずっと持ってたのか・・・？」

「うん。だって、お兄さんは俺のヒーローだし」

その言葉に。

俺は、

俺はヒーローなんかじゃ・・・。

「ヒーロー、なんかじゃ」

「ううん」

少年はショルダーバッグからもう一つ何かを取り出す。学生証だった。

「無事に合格できた。お兄さんがくれたスターレッド、ずっとお守りにしてた」

「えっ・・・」

そんなこと、すっかり忘れていた。確かに、中学受験の合格のお守りとして預けていたのだった。

「すごいな、おめでとう・・・！頑張ったんだな」

「ありがとう」

少年は少し照れたように目を逸らした。

「あの頃、母親とちょっと揉めてて。正直しんどかったんだよね。でもお兄さんと会って、スターレッドも貰って、それから色々あったけど、何かある度にスターレッドに祈ってた。きっとうまくいきますようにって。・・・子供っぽいかな？」

「いや・・・」

「受験間近の時は本当に家の中が暗かったけど、スターレッドのおかげで乗り越えられた。いつかお兄さんにお礼を言うんだ、スターレッドを返すんだって。だから、今度は、お兄さんがお守りにして」

「・・・俺が？」

「誰の元にも、星は輝く」

少年は右腕を空へ掲げる。

「きっとうまくいくよ」

その言葉で、すっと気持ちが軽くなった。きっとうまくいく。自分はその言葉をずっと待っていたのかもしれない。

「・・・俺も最近色々あった。凹んだし、しんどかった。身体もだるいし、ずっとうまくいかなくて・・・」

「うん」

「ありがとう・・・、ありがとな」

ちょっと泣いたのは、内緒だ。

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

少しずつ木々が色付いていく。

厚手の上着が必要な季節だ。

駅まで自転車を走らせる。天気が良く、爽やかな風が頬を通り抜けていく。

駐輪場に着くと、自転車のスタンドを立てて鍵を抜く。

鞄に鍵を入れて早足で駅の入り口に向かう。

チャリッ、と鍵に付けたキーホルダーが音を立てる。

その音は周りの喧騒に掻き消されていく。

スターレンジャー。

困っている人がいれば、すぐに駆けつけてくれる皆のヒーロー。

何があっても諦めない。

その姿勢に、確かに俺も勇気貰ってたんだ。