暗黙のルール
-51-《暗黙のルール》
※
赤提灯の向こう側、木目調の暖かい店内には暖色の電球が煌々(こうこう)と輝き、焼き鳥のタレと酒の匂いが男たちの酒を進ませる。壁には厚紙に書かれただけの安っぽいメニューが並び、古びたテレビは押し黙っていた。店の一番奥、四人用の机に座っているのは誰だろうか?
「松崎、お前、最近噂になってる不良警官って知ってるか? 」
ようやく決めたつまみ、いか焼きに口を付けた大和に、記者クラブの知人が尋ねる。大和は自分の記憶を辿って答えた。
「ああ、あれだろ? すぐに相手に殴りかかって問題になってるヤバい刑事ってやつ? 」
知人はまた透明なグラスに注がれた酒を飲んで言う。
「そうそう、あれがついに俺のとこにも来ちゃってさぁ。今日はそいつに撮影の邪魔されたんだよね。もう少しで殺人の様子をカメラに納められたのに」
大和は知人の言葉に僅かな不快感を滲ませて相づちをうった。
「そりゃ残念だったな」
知人は続ける。
「それに、いかにも自分は正義ですよぉって態度で偉そうに、『知ってたんなら通報しろ! 』なんて言って来やがって。ふざけんな、そっちが営業妨害だってぇの! 俺が何日かけてその瞬間を狙ってたと思ってやがる」
大和は酒には口を付けず、イカ焼きをまた一口齧った。
「犯人逮捕のヒーローショーなんて誰も望んじゃいないのにな。酔狂な奴だよ」
知人は酔って来たのか、大和の襟首を掴んで怒鳴る。
「お前、俺の話を真面目にきいてんのか!? 悲劇的なのは俺の方だぞ、なんでお前はそんな態度なんだ! 」
大和は黙って怒られるままに怒られた。
10年前の事件以降、記者クラブには《暗黙のルール》が生まれている。そのルールというのは、
《これから犯罪を起こしそうな人物の逮捕に決して協力しないこと》
それはこの事件だらけの町で、求められるヤバい記事を書くための、いや、記者たちの生命を繋ぐための生命線であった。だからこそ、多くの記者たちがそれに納得し、当たり前として世界の中で受け入れられている。
それでも、まだ青い大和は思うのだ。
(気に食わねぇ)
優しかった警官の父を撃ち殺した10年前の事件。大和はそれを解決するために記者になったのである。ルールの根拠なんて、到底納得できない。
(人を見殺しにするのが必要悪なのか? 自分がされたらどう思うんだ? )
その日の酒はまるで減らなかった。
※
大和は落としたスマホを拾って、通話ボタンを押して必死に叫ぶ。
「八代ぉお! 栞ちゃぁん! 助けに来てぇえええ! 」
ラキアはきょとんとした。
「え? なんで僕、無視されたの? 」
しかも、苛立った山本が二本ほどラキアの背中にダーツの矢を投げる。
「ええ! なんで僕今刺されたの!? お呼びでなかった!? 」
返事が無かったことに落ち込んでいた大和は、急に向きを変えてラキアに言った。
「そうだ! ラキア! お前の瞬間移動で僕を逃がすか、栞ちゃんを連れてきてくれ! いいだろ!? 」
ラキアは言われて考える。
「うーんどうしよう? 僕は面白ければ何でも良いけど、それって面白い? 」
大和は声を大にして説明した。
「面白いよ! 面白いに決まってんじゃん! か弱いヒロイン(僕)を可愛いヒーロー(栞ちゃん)が助けにくるって最高のシチュエーションだし、映画化確実でしょ! 」
ただ、ラキアの反応はいまいちである。
「うーん、栞ちゃんってルックス的に可愛いってより、ノーマルだよね? ヒロインがおっさんってのもなんかしっくりこないし」
これには大和もキレた。
「はぁ!? ふざけんなよ! 男は皆カッコいい! 女は皆可愛いでいいじゃん! ブスとかイケメンとか不毛なことで騒いでんじゃねぇよ! あれだぞ? 考えても見ろよ、『こいつ絵下手だなぁ』とか思ってた作家でも、読み進める内にキャラたちが不思議と美男美女に見えてくるだろ! あれだよ! 」
なんかちょっとズレてる気もするが。ラキアは大和の熱弁に圧倒された。
「そっか、そうだよね! 作品的にはルックスよりもキャラ! 大事だもんね! 」
そして、ノリノリで謎の魔方陣を呼び出す。
「じゃっ! おいでませ! 栞ちゃぁ………」
しかし、そこから飛び出してきて山本を蹴ったのは八代誠二だった。大和はさっきよりも声を大きくして叫ぶ。
「いやぁ! おっさん三人はきっつい! 僕、ルックスの良し悪しは気にしない方だけど、女性ゼロはきっつい! 」
当然、誠二に頬を殴られたけど。
「うっせぇ、助けにきたんだから文句いうな変態記者」
大和は頬を押さえて涙目になった。
「いやぁ! いやなのぉお! 染色体をXXにしてから出直してきてぇ! ぶっちゃけ、もうその辺の奥さんでいいから呼んでぇ! 」
誠二は背後から投げられたダーツの矢を片手で受け止めてキレる。
「いきなり転移させられるその辺の奥さんが可哀想だからやめろ! 後、元が男だったら俺は十分嫌だ! 」
すると、ラキアが急に大和の肩をつついて言った。
「あのさ、大和。あいつ逃げちゃったよ? いいの? 」
大和が慌てて山本がいた方を見ると、既にそこは無人の屋上。誠二は大和の頬をつねる。
「なにやってんだよ、記者野郎っ! 」
大和は最早泣いていた。
「いやぁ、理不尽っ! 」
《つづく》
<次回予告>
大和「前に出たのが八代が僕を知った最初なら、今回は僕が八代を知った最初の話だな。いやぁ、懐かしいよ」
誠二「なぁ、なんでお前ストーカーとかやってんの?お父さんに恥ずかしくないの?」
大和「?全然恥ずかしくないぞ。誰も傷ついてないだろ?」
誠二「………」
大和「次回、絶対正義の英雄忌憚 《大きな敵》。ギャルのパンティおくれぇ!」
<つづく>




