1/5

戦死扱い

人生には、なるべく遭遇したくない場面が三つある。

一つ、人気のお店に並んでいたら、自分の前の人で完売する場面。

二つ、上司が「君のためを思って」と人員整理の紙を差し出す場面。

三つ、仲間がカメラ向けの顔で「囮になれ」と言う場面である。

三つ目に関しては補足がいる。

なにしろ俺は今まさにその渦中にあり、補足でもしなければ正気を保てない。

俺の名は久遠(くおん）　洋(よう）。

肩書は探索者。職業は【迷宮農学者】。

世間が「外れ職」と呼んで憚らない、あの不名誉なる称号の持ち主である。剣は振れない。魔法は唱えられない。唱えられるのは《土壌改良》と《魔力合成栽培》と《適応収穫》の三つだけであり、要するに「土をこねる」「種を甘やかす」「実をもぐ」という、農家の朝を圧縮したような技能に過ぎない。

こんな男が、なぜS級ダンジョン最下層の攻略パーティに加わっているのか。

答えは単純だ。

高木玄真が「連れていく」と言ったからだ。

高木玄真(たかぎげんま）。

トップ攻略ギルド「セイバーズ」代表。国民的英雄。配信登録者数一千万の男。

カメラの前で泣ける。背中で語れる。正義を語れる。語彙の七割が「人類のために」で構成されている。残りの三割は「俺が背負う」と「皆を守る」だ。足すと十割になるが、それでいい。あの男の辞書には、それ以外の言葉がない。

――いや、一つだけあった。

「洋。お前が、時間を稼げ」

これだ。

最下層は、地上の常識が湿気で腐る場所だった。

そう表現するしかない。空気が重い。音が鈍い。息を吸うと肺の奥が痺れ、吐くと口の中に鉄の味が残る。魔力濃度が高すぎて、身体のあらゆる粘膜が「ここは人間の来る場所ではございません」と丁重に抗議している。粘膜というのは正直者だ。英雄の大義名分より、よほど信用できる。

ボスは巨大だった。

甲殻と角と、古い建物の柱のような脚を持ち、その脚が地面を踏むたびに、俺の内臓がせり上がった。一歩ごとに胃が口に近づく。二歩目で腸が抗議する。三歩目には、もはや人間の内臓配置として成立しないような心地がした。

俺の役割は明快だった。

前衛の後方で荷物を守り、薬草を抱え、魔力の霧を薄める素材を拾い、たまに地面を改良して足場を作る。要するに「便利な荷物持ち」であり、なんなら荷物のほうが俺より戦闘に貢献していた。

畑の話はしない。

畑の話をすると、玄真の眉間に縦線が入る。「戦場で土いじりの話をするな」という英雄の美学があるらしい。美学というのは便利なもので、他人の口を塞ぐのに刃物がいらない。

さて、戦いが崩れた。

英雄の美学のせいではない。単純に判断ミスだ。

甲殻の関節が開いた。

あの瞬間を、俺はおそらく一生覚えている。関節の隙間から肉が覗き、そこへ剣士が突っ込んだ。魔法が追った。火が走り、氷が刺さり、雷が焦がした。美しい連携だった。配信映えする見事な攻撃だった。視聴者は歓声を上げただろう。コメント欄は「神回」で埋まっただろう。

だがボスは、関節を閉じなかった。

逆に“裂いた”。

自らの甲殻を内側から引き裂くように開き、裂け目から黒い霧が噴き出した。霧は床を舐め、壁を這い、天井に届き、視界を奪った。

前衛の一人が膝をついた。

次の一人が喉を押さえた。

魔法職が詠唱を止め、両手で顔を覆った。

そして高木玄真が、一拍、遅れた。

たった一拍だ。心臓が一度打つ間の遅れだ。

だがダンジョンでは、一拍は一生分の重さがある。

遅れたものは取り返せない。取り返せないものは、誰かに押し付けるしかない。

「退く！」

玄真の声は、よく通った。

驚くほど“正しい声”だった。声量、音程、切迫感、そのすべてが計算されたように適切だった。この男は地獄の底でも“正しい声”が出せるのだ。それは才能かもしれないし、病気かもしれない。

「全員、撤退線へ！」

仲間が動く。隊列が崩れながらも後方へ流れる。

その流れの中で、玄真が振り返った。

俺と目が合う。

俺の肩には、配信カメラがある。

セイバーズの戦いを全世界に届ける小さな目だ。赤いランプが点滅している。今この瞬間も、数百万人がこの画角を見ている。

玄真は画角を理解している男だ。

理解しているから表情を作れる。

理解しているから言葉を選べる。

理解しているから――囮を選べる。

「洋。お前が、時間を稼げ」

言い方は丁寧だった。

「皆の命を守るために」という接頭辞すら付かない。そういう飾りは後で切り抜きにすればいい。配信には“間”というものがある。沈黙を足し、音楽を被せ、テロップを重ねれば、どんな台詞も英雄の決断に化ける。

この瞬間に必要なのは飾りではなく、命令の速度だ。

俺は頷いた。

こういうとき、人間は「嫌だ」と言えない。

正確に言えば、言う暇がない。言えば状況が変わると信じるほど、俺は若くも無邪気でもなかった。二十数年生きてきて学んだことがあるとすれば、それは「断っても結果が変わらない場面では、断るエネルギーを別に回せ」という、およそ英雄譚には似つかわしくない処世術だけだ。

「了解」

口から出たのは、事務の返事だった。

自分でも驚くほど温度のない声だった。

恐怖がなかったわけではない。恐怖はあった。腹の底に、冷たくて硬い塊としてあった。だがそれは「怖い」という感情ではなく、「ああ、これは怖いという状態だな」という観察に近かった。

感情と、感情の観察は、似ているようで全く別のものだ。泣いている自分を見つめるもう一人の自分がいるとき、人は泣いているのか、見つめているのか。俺はたぶん、見つめている側の人間だった。昔からそうだ。土を触っているときだけ、その二人が一人に戻る。

玄真は一瞬だけ目を細めた。

感謝なのか、安堵なのか、あるいは「思ったより手間がかからなかった」という計算の表情なのか。

分からない。

分からないまま、英雄は踵を返し、仲間を引き連れて撤退線へ走った。

残されたのは俺とボスと、黒い霧と、赤く点滅するカメラだ。

なかなかに寂しいメンバーである。合コンなら成立しない。

黒い霧が迫る。

ボスの脚が鳴る。

床が震え、腹の底が震え、世界が少しだけ遅くなる。

死ぬ間際の走馬灯というものを、俺は信じていなかった。

だが世界が遅くなるのは本当だった。時間が引き伸ばされて、一秒の中に妙な余白が生まれる。その余白で、人間は余計なことを考える。

――ああ、今朝食べた味噌汁は美味かったな。

――死んだら、ギルドの実験畑の苗は誰が水をやるんだろう。

――玄真、お前の涙は何秒で落ちるんだろうな。

俺の足元に、裂け目があった。

床に開いた深い穴。ボスの一撃で地殻ごと砕けた断層だ。黒い霧がそこへ流れ込み、吸い込まれている。地獄の排水溝だ。もしくは、世界の雑排水がここに集まっているのかもしれない。

ボスの影が落ちた。

甲殻の脚が、頭上で振り上げられる。

俺は咄嗟に地面に手をついた。

戦うためではない。そんな技能は持っていない。

ただ、土に触れたかった。

触れた瞬間、世界が変わった。

いや、変わったのではない。“分かった”のだ。

湿り気。硬さ。毒の混ざり方。魔力の流れ。地層の重なり。水脈の方向。

戦闘の勝敗は分からない。分かったことは一度もない。

だが土の機嫌なら分かる。二十数年、ずっとそうだった。

この土は――生きている。

その判定を下した0.5秒後、甲殻の脚が俺の足場を砕いた。

落ちる。

世界が裂け目に吸い込まれ、上が遠くなり、光が細くなる。

英雄の背中も、仲間の声も、カメラの赤い点滅も、すべてが頭上へ遠ざかっていく。

最後に見えたのは、高木玄真が振り返り、カメラへ向けて顔を作るところだった。

あの男のことだ。涙は三秒で落とすだろう。沈黙は二秒入れるだろう。そこへ「彼は――名誉の戦死だ」と、ちょうどいい声を乗せるだろう。

三門由良が裏で台本を整え、テロップを組み、切り抜きの導線を作るだろう。

「涙は3秒、沈黙は2秒。そこで“正義”を入れます」――あの女の口癖が、暗闇の中で妙に鮮明に蘇った。聞こえたというのは嘘だ。ただ思い出しただけだ。

――なるほど。

俺は死んだことになるらしい。

人は落下中に、実に多くのことを考える。

航空力学者によれば、自由落下中の人間の思考速度は通常の三倍になるそうだ。嘘だ。そんな研究はない。だが俺の体感では本当だった。

一、痛そうだ。

二、死ぬかもしれない。

三、死ぬとしたら、実験畑の三列目のカブが収穫前なのが心残りだ。

四、今の心残りの優先順位はおかしくないか。

五、おかしい。だが本心だ。

人間の本性は、落下中に露呈する。

俺の本性は、カブだった。

暗闇の底に、地面があった。

叩きつけられた。

が、死なかった。

痛みはある。全身を殴られたような鈍痛が骨の芯まで響いている。だが骨は折れていない。肺は潰れていない。

おかしい。この高さから落ちて、無傷はあり得ない。

身体を起こしながら、手のひらに残る感触に気づいた。

土だ。さっき、落下の直前に触れた土だ。

あのとき《土壌改良》が――起動していたのか。意識したわけではない。ただ「触れた」だけだ。だが指先にはたしかに、スキル発動時の微かな熱が残っている。

深層は魔力が濃すぎて、スキルが意思とは無関係に立ち上がることがある――と、どこかで聞いた。

落下点の地面が、ほんの少しだけ軟らかく“なっていた”。崩落で溜まった土の堆積が衝撃を受け止め、そのうえで改良が追い打ちをかけたのだろう。

偶然か。必然か。

どちらでもいい。生きているなら、それでいい。

俺は立ち上がった。

闇だ。

何も見えない。

頭上は遥か遠く、裂け目から差していた光も、もう細い糸ほどしかない。

だが匂いは分かった。

水の匂い。

毒の匂い。

土の匂い。

そして、遠くでこちらを嗅いでいる“何か”の匂い。

恐怖の塊が、腹の底でまた動いた。

冷たく、硬く、確実にそこにある。

だが俺は、その塊を観察する側の人間だ。

「……静かに」

自分に言い聞かせる。

騒ぐと枯れる。花も、人も。

目を閉じた。どうせ開けても暗い。なら閉じたほうがいい。

手のひらを地面に当てる。

深層の土は、異常に肥えていた。魔力が濃すぎて、微生物が過剰に活性化している。毒もある。瘴気もある。だがそれは“害”ではない。扱い方の問題だ。

農学者の指が、勝手に判定を下す。

“使える”。

なら――畑にする。

馬鹿げている、と思う。

S級ダンジョンの最深部で、仲間に見捨てられ、英雄に殺されかけ、底の見えない暗闇に落とされた男の最初の決断が「畑にする」だ。英雄譚なら剣を拾うところだ。復讐劇なら拳を握るところだ。

俺は土を握った。

握った土は、温かかった。

「水が先」

誰に聞かせるでもなく呟く。

酸素は――まだある。薄いが、ある。

水は――匂いの方向にある。毒が混じっているだろうが、濾過すればいい。

安全地帯は――自分で作る。

熱源は――この土の発酵熱が使える。

チェックリストが頭の中で回り始めた。

これは、畑を始めるときの手順だ。

場所を見て、土を測り、水を確かめ、日照を計算する。

日照がない？　なら魔力光源を探す。

道具がない？　なら作る。

種がない？　なら、この土に生えている雑草を使う。

手順がある限り、人間は正気でいられる。

絶望は、手順を失ったときに来る。

俺にはまだ手順がある。

上では今頃、英雄が泣いているだろう。

美しい涙だろう。視聴者を震わせる涙だろう。コメント欄は「英雄の苦悩」で埋まり、スパチャが飛び、切り抜き動画のサムネイルには「最愛の仲間を失った男の慟哭」とフォント30pxで書かれるだろう。

下では、俺が土を握っている。

泣いてはいない。

泣く暇があったら、水を探す。

嘆く暇があったら、土を測る。

恨む暇があったら――いや、恨む暇は少しだけある。だがそれも、カブの心残りに比べれば些細なものだ。

俺は暗闇の中を歩き出した。

一歩ごとに、足の裏で土を読む。硬さ、湿り気、温度、魔力の密度。

深層の闇は深い。

だが、土は生きている。

「……まあ、やる」

久遠洋、享年なし。

戦死扱い。ただし生存中。

職業、農学者。