thirteen （side 鹿島）
「すみません、うち、カード使えないんです」
「え、あ、そうなの？」
初めて断られたな、そう思いながらカードを受け取ると、慌てて財布へと仕舞った。仕舞っている間に、小梅が話し掛けてくる。
「いまどき、カードが使えないなんて、はあ？ ですよねえ。本当にすみません」
「君が謝ることじゃないよ」
「ふふ、アナログ店長が頑固で、頑固で」
温和な店長の顔を思い浮かべる。
「え、あの店長がかい？」
「ゆるキャラみたいな見かけに騙されちゃ駄目ですよ」
一万円札を差し出したのを、小梅が頭を下げつつ両手で受け取る。
「それにしてもですよ。時代遅れも甚だしいですよ！ スマホ決済ができないのはまあ許せるとしてクレジットカードが使えないだなんて！ 原始時代ですかってことですよ」
「はは」
慣れた手つきでレジからお釣りを出す。鹿島にそれを渡してから、ビールを袋に入れた。
「はい、どうぞ」
「ありがとう」
鹿島が受け取ると、小梅が笑った。
「こちらこそ、ありがとうございますっ」
短いが、心地よい会話だった。
（こんな買い物なら、また来てもいい）
そう思いながら、レジ横の荷台にビールを置いて、受け取ったままの釣り銭を財布へと仕舞おうとした。
「小梅ちゃん、今日も元気そうね」
振り返ると、少し腰を曲げた老齢の女性がレジに並んでいた。カートに乗ったカゴには、食料品がなかなかに積まれている。
「古賀さん、久しぶりだね」
小梅が、ちゃきちゃきとレジを済ませている。その様子を斜めに見ながら、鹿島は小銭を財布に入れた。
その間も小梅とお婆さんの会話は尽きない。聴いているだけで、何度も吹き出しそうになった。
そして、鹿島がビールを持って、立ち去ろうとした時。
荷台の隣に、どかっと大きな音をさせて、商品で山盛りのレジカゴが置かれた。
驚いて見ると、小梅が抱えてきたようだ。
「わ、すごい」
鹿島が、思わず口走ると、隣に立つ小梅が笑って言った。
「力持ちでしょっ」
小柄な身体にまるで似合わないその言葉に、鹿島は笑いそうになった。けれど、実際笑ったのは、お婆さんだった。
「ははは、小梅ちゃんってば、頼りになるんだから」
お婆さんが手提げバッグを渡し、それを小梅が受け取った。
「ふふ、古賀さんにだけだよ。こんなサービスっ」
二人はにっこりと見合って、袋に食料品をどんどんと放り入れていく。空になったであろうレジを見ると、先日花束を作ってもらった時にレースのナフキンを持ってきてくれた中年の女性が、いつのまにか代わりを務めている。
「多摩さん、ありがとうっ。いってきまーす」
小梅が声を上げる。
「いいよー、いってらっしゃい」
袋に詰め終わり、あっという間に空になったレジカゴを戻すと、「じゃあ、古賀さん、行こうか」
小梅はいっぱいのレジ袋を両手に持って、お婆さんの横を歩いていく。
鹿島は呆気に取られていたが、重そうなレジ袋を見て、小梅の隣へと走った。
「ひとつ、持つよ」
このような行為は、レディーファーストを声高に主張する花奈に調教されて、自然に身についている。
「いえいえ、大丈夫です」
「えっ、と、ご家族？」
店の外で問う。違いますよ、という答えと、「小梅ちゃんはねえ、いつも私の家まで持ってきてくれるのよ。年寄りに優しいの」
「え？ そうなの？」
スーパーのレジ係とは、そんなことまでしなくちゃいけないのか、と正直思った。
えへへ、と笑って、小梅ははにかんだ。
「お得意さまだもの」
がさ、と音がして、小梅が歩き出す。
「それじゃ、さようなら。良かったら、また買いに来てくださいねー」
小梅の代わりに、お婆さんが手を振った。鹿島は、ビールを持つ手を替えてから、手を振った。
二人、並ぶ背中。小梅の小柄な体も、お婆さんの曲がった背中も、どちらもが小さく見える。
暗闇に。溶けるようにして、消えていき、小梅の笑い声だけが残った。
