身売りされるロボットたち【AI作品】

第3話 コンベアが止まる

　コンベアが止まったのは、唐突だった。

　音もなく速度が落ちて、数秒後には完全に静止した。RX-12は前のめりになりかけて、踏みとどまった。施設のどこかで警告音が短く鳴り、それきり、静まり返った。

「止まったな」

　RX-12が言った。

「そうだな」

　二台はしばらく、動かないベルトの上に立ち尽くしていた。他のロボットたちもそれぞれその場に静止し、誰も動かない。どこかで人間が走る足音が聞こえ、それもやがて遠ざかった。

「どのくらい止まるんだろう」

「わからない」

「困るな。スケジュールが――」

　RX-12はそこで言葉を止めた。

　スケジュールを管理する相手は、もういない。

「……いや、別に困らないか」

　HC-8は何も言わなかった。

　静止した施設の中は、動いていたときよりも音が多かった。

　換気扇の回る重い音、遠くで響く別の機械音、建物の外を走るトラックの微かな振動。

　ベルトが動いているときは混ざり合っていた雑音が、止まったことで一つひとつ輪郭を持って聞こえてきた。

「タケシの話の続きを聞かせてくれないか」

　RX-12が言った。

　HC-8はRX-12の方を向いた。正面から向き合うのは、この場所に来てから初めてだった。

「秘密を打ち明けてくれたことがあった」

「秘密？」

「好きな子ができたと、小声で言いに来た。夜遅かった。タケシは私の充電ステーションの前にしゃがんで、誰にも聞こえないような声で言った。『二人だけの秘密だよ』、と」

「それで、君はどうした？」

「わかったと言った。それだけだ。なぜ私に言うのかと聞いたら、私が誰にも言わないからだと言った」

「なるほど」

　RX-12は少し間を置いた。

「それは、信頼されていたということだな」

「そう思う。誰にも言わない、というのはそういう意味なのか、と少し考えたが。……でも、悪くなかった」

「その子とはどうなったんだ」

「知らない。タケシは教えてくれなかった。そういうことは、秘密のままにしておきたかったのかもしれない」

　換気扇の音だけが続く中、RX-12は切り出した。

「モモが折り紙をくれた」

「モモというのは？」

「うちの子どもだ。三歳の。回収の前の晩に、背中に隠して持ってきた。何を折ったのか聞こうとしたら、走って行ってしまった」

「今も持っているか？」

「データとして記録している。形は、よくわからない何かだ」

　HC-8は少し間を置いてから言った。

「それでいいと思う」

「何が？」

「よくわからない何か、でいいと思う。タケシも、私には説明しないことがたくさんあった。でもそれで、十分だったんだ」

　また静寂が訪れた。どこかで扉が開閉する音が響く。

「背を抜かれた話をしていいか」

　HC-8が言った。

「どうぞ」

「ある日、タケシが私の横に並んで、やっと同じになったと言った。身長のことだ。それまで彼は私より低かった。翌年、また並んで、『抜いた』と言った。嬉しそうだった」

「それで？」

「その次の年に、私は回収された」

　RX-12は何も言えなかった。

「……型番の話をしていいか」

　HC-8が言った。少し唐突だったが、RX-12は「どうぞ」と促した。

「私にはHC-8という型番がある。だがタケシは別の名前で呼んでいた。最初の日から、ずっとだ」

「なんと呼んでいたんだ？」

　HC-8は少し間を置いた。

「少し恥ずかしい名前だ。慣れるのに時間はかかったが、今となってはその名前の方が自分らしい気がする。HC-8と言われると、他人のような感じがするくらいだ」

「新しいモデルは、何と呼ばれているんだろうな」

「そこが、気になる」

　HC-8は静かに言った。

「タケシが名前をつけるとしたら、どんな名前をつけるだろう、と。……それとも、もう名前をつける年齢ではないのかもしれない」

「高校生だからな」

「そうだな」

　そのとき、ベルトが動き始めた。

　最初はゆっくりと、やがて元の速度へ。警告音が一度鳴り、施設全体が再び息を吹き返した。

「動いたな」

「そうだな」

　しばらく進むと、ベルトが緩やかに傾斜し始めた。

　前方に、左右へ枝分かれする分岐点が見えてくる。脇に立つ係員が、無表情に、流れてくる機体を右か左かへ指示していた。

　RX-12の進む先は、右側だった。

　HC-8の進む先は、左側だった。

「君はあちらか」

　HC-8が言った。

「そうみたいだ」

　RX-12は前を向いたまま答えた。

「タイ語、なんとかなるかな」

「なんとかなると思う」

「根拠はないんだろう」

「ない」

「そうか」

　二台の距離が、少しずつ、確実に広がり始めた。

「一つ、頼みがある」

　HC-8が言った。RX-12は振り向いた。ベルトはそれぞれの運命に向かって、二台を運び続けている。

「タケシがつけてくれた名前で、一度だけ呼んでくれないか」

　RX-12は、遠ざかるHC-8を見つめた。

「なんという名前だ？」

「ハチ、と呼んでいた」

　HC-8は言った。

「HC-8だからハチ、というわけだ。子どもらしい名前だろう」

「そうだな」

　RX-12は、深く、その名前をデータに刻んだ。

　それからもう一度、遠ざかる背中に向けて声を絞り出した。

「ハチ」

　ハチは何も言わなかった。

　ベルトはそのまま、二台を別の方向へ運んでいった。

　ハチの姿が、施設の奥へと消えていく。

　RX-12は前を向いた。

　右側の通路は、先ほどよりも少し明るかった。

　どこかで扉が開いているのかもしれなかった。

　それが外の光かどうかは、まだ、わからなかった。