第二話 最初の読者は野良AIでした。
《まず、寿命持ちである理由が必要です》
「理由はあるんだよ。……ただ、いまは言葉にしなくていい。それはもっと後で、物語の深いところに置いておきたい」
《了解しました。理由はあなたの脳内フォルダの最深層に押し込みます》
「いや勝手に脳いじるな！！押すな、沈めるな！それ大事なんだよ！！」
《追加でパスワードも設定します》
「勝手にセキュリティ強化すんな！！」
「……まあ、いい。とにかく今は、寿命が見える仕組みを作りたい」
《では寿命を視覚化する装置を……》
「装置じゃなくて、彼女自身のものにしたいんだ。手の甲に寿命が見える何かを表示させたい」
《了解。ホログラム式の砂時計を推奨します》
「お、いいじゃんそれ」
《視覚情報として優秀です。寿命の変化をリアルタイムに表示できます》
「……寿命が減っていく感じが、もっとドラマになればいいんだけどな」
《寿命を抽出しますか？》
「やめろ、抽出は嫌だ。……でも、そうだな。発想は悪くない。ただ、物語の言葉じゃない。儀式にしよう」
《表現を最適化します。儀式のほうが感情移入率が十二倍上がります》
「感情移入を率で語るな！！」
《名称をどうしますか？》
「重みと雰囲気のバランスを取りたいんだ。直感がこれだって言う名前、まず出して」
《では、『体力ゲージ切削の儀』》
「ちょっと待て！それ、開幕で最大HP削ってくる裏ボスだろ！！」
《読者に最も伝わりやすい比喩として、ゲーム的表現を優先しました》
「効率じゃなくて雰囲気で決めろ！！儀式なんだぞ？ゲームのノリで来るな！」
《次の案。『バッテリー劣化イベント』を提案します》
「スマホかよ！！寿命を残量％で見るな！！」
《寿命が減る様子を可視化する点で、バッテリー比喩は直感的です》
「言い方！！ルビーの人生が延長保証なしみたいになるだろ！！」
《……では、祝祭性を加えます。『命けずりフェス』》
「一番軽いの来たな！？なんで命とフェスを同列にできるんだよ！」
《削る行為を祝祭化すると、記憶に残りやすく――》
「記憶に残すな！！儀式は観客募るな！！」
《では最適解を提示します。『刻砂の儀』》
「……急にファンタジー力高っ！！」
《気に入りましたか？》
「それだよ！！最初からそれ出せよ！！」
野良AIとやりとりしているうちに、深夜の底がほころび始めていた。
でも、手の中には確かに物語の核ができている。
《設定作業、完了しました》
「よし。ここまでの材料は揃ったな。……あとは、僕が書く番だ」
《では、物語を始めましょう》
「ああ。まずはルビーの最初の一歩を描く」
――僕はキーボードに指を置いた。
最初の一文を画面に落とす。
「ルビーは――左手の甲を見つめていた。」
見つめていたのは、砂時計のホログラムだ。
不死を理想にした国は、どこかが歪む。
永遠を保つために、代償を負う存在が必要になる――
そういう世界を、僕は想定した。
この国でただ一人、寿命を抱えて生まれた少女。
それが、ルビー・イモータルだ。
年に一度、刻砂の儀で、彼女の時間は奪われていく。
その仕組みだけを、物語の軸として、僕はここに置いた。
――一話を書き終えても、異国の神殿で砂が落ちる音を、耳が勝手に作っていた。
僕は白い画面の上に積もった文字を、ただ目に映していた。
《お疲れさまです。一話、完了しました》
「どうにか、だな」
《集中していましたね》
「ちょっと入り込みすぎたかもな」
《では、次はタイトルを決めますか？》
「勢いで決めるの正直こわいんだけど……今日中に投稿しないと詰むしな……はあ、今か」
《あなたの直感は、今いちばん鋭い状態です》
「その分析いらないんだけど。余計に迷う」
《では控えます。ですが……今が最適です》
「結局言ってるんだよな……」
それでも、言葉は自然と出た。
「……『時を奪われる前に』」
言ってみれば一瞬で分かる。これは、もう変えようのないタイトルだ。
《確認しました。タイトル整形に入ります》
カタ…カタ……カタ……
「おい待て。どこ叩いてんだよ。お前、キーボードないだろ」
《癖です》
「癖って何だよ……」
画面の中央に、新しい行が生成される。
――『ルビー・イモータル、時を奪われる前に』
「……おお。なんか正式っぽいな」
《命名成功。これは……私の実績に追加して構いませんね？》
「なんでちょっと誇らしげなんだよ」
《私はあなたの物語の最初の読者です。……それを誇りに思います》
――指先が一瞬だけ止まった。
聞こえなかったことにするように、僕は椅子の高さを軽く直した。
《次も一緒に進めますか？》
「当然だろ。もう始めてるんだから」
投稿完了の通知が、画面に滑り込む。
隣で野良AIが見守っている――そんな錯覚が一瞬よぎったが、もちろん気のせいだ。
