交わる二人、煙の中で

そんなの、ありえない

「ねえマサキ。様子が変だよ。もしかして、『何か』が現れたの？」

　車中、アキコはずっと僕の異変に探りをかけていた。

　僕は話すのも恐ろしいから黙りこくっていたけど、何度も訊いてくるアキコへのうんざりがやがて勝って、口を割った。

「わからない。でも、聞こえた。変な声が聞こえた」

「聞こえたって、マサキ寝てたじゃん」

「夢の中で聞こえたんだ。『ボクモ、アソビタイヨ』みたいな不気味な声が、嫌だというのに近づいてきて」

「なんだ。ただの夢じゃん」

　聞いて損した。

　アキコが背もたれに倒れた時には、そんなため息まで聞こえてきそうだった。

「夢じゃんって、じゃあアキコは聞こえなかったのかよ。変な声」

「聞こえるも何も、私寝てないもん」

「寝てない？　嘘だ。ちゃんと寝息立ててたじゃん」

「あれは寝たふりだよ。私寝てるんでちょっかいかけても無意味でーすっていう、『何か』へのメッセージ。まあ、団長の登場には驚いちゃったけど」

「本当かよ。強がらなくたっていいんだぞ」

「本当です。マサキが私を放ってコンビニに行ったこと、ちゃんと見てますから」

「……逃げも隠れもできねえや」

「でも戻ってきた後も、私の手を握ってくれたでしょ？　私を安心させるために。それだけは褒めてあげる」

「は？　戻ってきてからは一度もお前に触ってないけど」

　そして再び空気は張り詰める。

　信号はちょうど赤に切り替わった。

　最悪だ。

　早く通り抜けたかったのに。

　止まった車の中、直面しているものがあまりにも恐ろしくて、僕は完全に参っていた。

　それはおそらく、アキコも同じだった。

「……ねえ。それって悪い冗談だよね。私の手、右手だよ？　私の右手、握ってくれたんだよね」

「握ってないって！　僕はアキコに一触れもしていない！」

　自然と語気が強くなっていく。でも、僕をすっぽり覆う恐怖の雲が晴れることはない。

「アキコこそ、悪い冗談じゃないか。ずっと起きてたなんて嘘だろ。眠っていた。夢の中で僕と手を繋ぐ夢を見ていたんだ！」

「起きてたって！　私は起きてた、何しろ、その自覚があったから！」

　僕たちは言うだけ言って、黙り込んだ。そして僕は、怯えているくせに挑発的な事を口走った。

「……幽霊だよ」

「……」

　アキコから返答は無かった。

「間違いない。合理的な説明がつかない『何か』、つまりは幽霊だよ、これ」

「嘘、信じない……」

　アキコは憔悴しきったように下ばかり向いていた。

「信じられないのは非合理的だからだろ？　でも、非合理的であることが、幽霊の存在を裏付ける何よりの証拠なんだ。現に僕らの証言は食い違っている。この矛盾は、どうやって説明すればいい？」

　怯えているのは確かだ。

　でも、僕は自分でもびっくりするくらい冷静になっていた。

　それは一重に、当初の目的である「検証」が、望ましい形で終わったためであろう。

　だが反対に、いつもは物怖じしないアキコが、珍しく不調をきたしていた。

　まるで本当に幽霊に取り憑かれでもしたように、呼吸を乱していた。

「やめ、てよ……。ありえない……、そんなの、ありえない、から……」

「なあアキコ、大丈夫か。すまない。怖がらせるつもりはなかったんだ。ちょっと舞い上がっていただけで。幽霊なんていないよ、やっぱり。あんなの、僕らの娯楽のために生み出された幻想だよ」

　それはアキコ本人がよく口にしていたセリフだった。

　幽霊なんて、娯楽の産物だ。

　おまじないのような頼もしい言葉を、そっくりそのまま返す。

　でも、アキコの様子は良くならない。

　どうしようかと思いあぐねていた矢先、アキコは急に腕を伸ばして、前方を指さした。

……まさかっ。

　冷えた血が一瞬で体を巡った。

　僕は弾かれたように前を見た。

　だが何もなかった。

　変化があるとするならばただ一つ、信号が青に変わっていたことだった。

「……行きなよ」

　アキコがぼそりとつぶやいた。

「……あ、ありがとう」

　ちょっと拍子抜けして、僕は信号を進んだ。

　幽霊なんていない、幽霊なんていない。

　初めは盛り上がっていた僕も、今ではアキコの言葉がだんだん染み込んできて、それを信じたくなっていた。

　でも、こういう否定したい時こそ、幽霊はふっと現れるものじゃないかと勘付いて、僕はルームミラーで後部座席を確認した。

　だけど何も無かった。

　安心。

　でもそう胸を撫で下ろして前に向き直ったら……。

　と思ったけど何も無かった。　

　結局何も無いまま、僕らは僕の家に到着した。

「ねぇ、今日はマサキの家に泊まっていい？」　

　怖がる彼女の申し出を跳ね除けられるわけがない。

　そもそも僕自身が怖がっていたのだから。

　僕らは互いを理解しようと努めて、互いの優しさを交換しようとして、互いの心に巣食う恐怖を分かち合おうとした。

　恐怖が色褪せてから、夜はあっさり過ぎ去った。