第三十七話 替え玉と影
時間：22:00
場所：東京・新宿歌舞伎町・地下ライヴハウス「アビス（深淵）」
空気そのものが濁っているような、地下の安いバーだった。壁はヤニで黄ばんでいて、床はいつもねっとりと靴に張りつく。
黄ばんだ壁に掛かった古いテレビでは、国民的ガールズグループ「Honey Girls」の東京ドーム公演が生中継されている。画面のセンターで笑っている少女は、星のような笑顔のまま、難易度の高い表題曲『星の翼』を完璧なハイトーンで歌い上げ、ドーム中の歓声を一気に爆発させた。
「すっげえな…… これがトップアイドルってやつかよ」
カウンターでへべれけになった酔っぱらいが、テレビを見上げて感嘆のため息をつく。だが、この店の片隅にいる一人だけは、その「完璧」が全部嘘だと知っていた。
小鳥遊 凛、二十歳。かつて「天才少女アイドル」と呼ばれたその彼女は、今は安っぽいスパンコール付きのステージ衣装を着せられ、カビ臭い小さなステージに立っている。マイクを握る指の関節が、真っ白になるほど強く力がこもっていた。
テレビの中でセンターに立つあの華やかな少女は――実は五線譜もまともに読めない音痴だ。あの完璧な歌声は、先週、星光プロダクションの薄暗いレコーディングブースで、凛が無理やり歌わされたもの。
光を浴びているのは別の誰か。本物の歌声を与えているのは、ここにいる「影」のほうだ。
凛は静かに目を閉じ、自分の出番の曲を歌い始める――何十年も前の、古いバラード。こんな騒がしい空間の中でも、彼女の歌声はにごりなく澄み切っていて、どこか胸を締めつけるような哀しみを帯びていた。
「……いいぞ！」
客席の一番奥で、油まみれの作業着を着た四十代そこそこの男が、精一杯の拍手を送った。彼のテーブルには、一番安い水割りが一杯あるだけ。だがテーブルの下では、彼の手に一本の水色のペンライトが握りしめられている。
三年前、凛がデビューしたときの、彼女のイメージカラー――水色のペンライト。それを掲げることはない。凛に迷惑がかかるのが怖くて、彼はただ暗がりの中で、小さなその光をそっと灯しているだけだった。
「おいコラ！ なんだよその葬式みたいな歌は！」
唐突に怒鳴り声が飛ぶ。何本もボトルを空けて出来上がった連中が、酒瓶をステージに向かって投げつけた。
「パリンッ！」
割れたガラス片が、凛の細い脚を裂く。
「こっちは金払ってんだよ！ 暗い歌なんかいらねえんだよ！」
「おじさんはな、脚を見に来てんだよ脚を！ 泣き歌じゃねえ！ 一枚脱げよ、ほら！」
下卑た笑い声と共に、酔っぱらいたちはステージに上がり込み、凛の髪を掴もうと手を伸ばした。
「やめろ！！」
あの作業着姿の男が、我を忘れて飛び出す。細い身体で凛をかばおうとするが、酔っぱらいの一人に蹴り飛ばされ、床に転がった。
「ジジイが何のつもりだ、ああ？」
ウイスキーの重いボトルが振りかぶられ、凛の頭めがけて振り下ろされる――
凛は目を閉じた。来るはずの痛みは、いつまで経っても来なかった。
一筋の影が、彼女の前にすっと割り込む。しなやかで、しかし鋼のように強い右手が、落ちてくるボトルを空中でぴたりと受け止めていた。凛は目を見開く。
ステージの前に立っていたのは、黒いコートを羽織った男だった。新宿地下の濁った空気よりもなお冷たい眼差しが、その場の空気を一瞬で凍らせる。
「お前の声は――」
男はボトルをひねり取ると、そのまま手首だけの動きで酔っぱらいを床に叩きつけた。
「こんな連中に聞かせていい代物じゃない」
彼はコートを脱ぎ、震える凛の肩にそっとかけ、床に倒れた作業着の男を抱き起こす。
「行こう」
凛の、光を失った瞳を真正面から見つめ、男――澄原龍立は静かに言った。
「お前のスポットライトを、取り戻しに」
