迷信を守らず神隠しに合い、必死に抵抗していたらお狐様に助けてもらえました。しかし払う対価がややエロい件はどうすればいいのでしょう。
アブラゼミの声がヒグラシに変わる頃、私は幼い頃に住んでいたこの町へ戻ってきた。後ろを山に、前を海にと囲まれ、狭い山あいばかりのこの町は人口がニ万人くらいしかいない。朝までずっとやっているコンビニもなければ、ガソリンスタンドすら二軒しかない。東京からこの町へ戻って来ることが決まった時、母は首を縦に振らなかった。
「だからって、なにも離婚なんて……」
母は離婚という名でもって、自由を手に入れた。友達や母のいるあの都会から、有無を言わせず私は父と一緒に祖母の住むこの町へと連れ戻された。父は、嫌がる私の意見など聞くこともなく、仕方がないの一言だ。
この町に友達はいない。元々、三歳になる頃、父の仕事の関係で東京へ移住したからだ。
「お父さん、なんでずっと黙っているの」
縁側で、うちわを仰ぎながら裏の林を父はただ見つめていた。祖母の家に戻されてから、今日で二日目だ。仕方がないと言って連れて来られて以来、父は何をするでもなくずっとこうやってゴロゴロしている。
「……おまえみたいに騒いだって、どうしようもないだろ」
「だからって、そんな風にゴロゴロしていてどうするっていうのよ。田舎に来るっていうだけで、お母さんには捨てられるし、こっちでなんて仕事もないのにどうして来たのよ」
祖母の具合が悪いというなら、まだ話は分かる。しかし祖母は今年七十五にして、みかん農家のまだまだ現役だ。
「仕方がないだろ。母さんは元より田舎が嫌いな人だった。付いてきてくれるとは思ってなかったよ。しかし俺たちはダメだ」
「だから、なにがダメだって言うの。ちゃんと納得できるように説明して」
「千夏ちゃん、そうお父さんを責めるもんじゃないよ。お母さんが来てくれなかったことは悲しいことだけど、本家に呼ばれた以上、分家の人間は従うしかないのだよ」
麦茶をお盆に乗せた祖母が、台所から出てきた。グラスには水滴が滴り、カランという氷の音が聞こえる。
本家と分家。田舎ならではかもしれないが、代々長男が継ぐ本家とそれ以外の人間が継ぐ分家がある。うちはこの町の半数近くがこれに当たる。分家によっては名字が変わってしまったところもあるのだが。
「今どき、本家とか分家なんて」
「そんなこと言ったら、罰があたるよ。関家は、元もともと由緒正しいお家柄なんだよ」
祖母の小言を聞き流す。大昔、どこかの藩主だったとか、関所を守っていたとか、神社の神官だったとかそんな話だ。しかしそんなことをこの現代に言われても、どうしろというのだ。私に言わせれば、しょせん小さな町で威張り散らしている地主にしか過ぎない。
「はぁ」
出された麦茶を一気に飲み、こっそりため息を吐き出す。
「……本家に呼ばれれば、分家は従うしかないんだ。分かりなさい、千夏」
「ああ、そうですか」
何時代だよと、心の中でだけ思う。本家だろうが分家だろうが、私には正直どうでもいい話だ。高校さえ卒業してしまえば、私がここにいる意味はなくなる。どこかの町で働きながら、一人で暮らせばいい。
「もういいよ、コンビニ行ってくる」
「下に降りるならちょうどいい、千夏ちゃん本家へお土産を持って行っておくれ」
家からコンビニまでは山を下ってさらに進み、三十分以上かかる。しかも本家はコンビニより手前だ。ついでと言えばついでなのだろうが、気乗りしない。
「おばあちゃん、そんなの明日の集まりで持っていけばいいじゃない」
明日はちょうど一族全てが集まる集会がある。お土産などその時で十分なはずだ。
「なに言っているんだい、明日の集会のために準備があるのだから今日持って行っておくれよ」
「千夏、そうしなさい。その方がおまえのためにもなる」
「なにそれ……」
帰りたくもなかった田舎の、顔を出したくもない本家に行くことのどこが私のためになると言うのだろう。しかしもうこれ以上、この会話を続けることすら今の私にはめんどくさい。
「持っていけばいいんでしょ、持っていけば」
「頼んだよ千夏ちゃん。ああほら、そんな風に日陰で下を見ながらずっと歩いてはいけないよ。連れて行かれてしまうから」
「はいはい」
そういえば、昔からよく言われていたな。日差しの強い日に、暗い影ばかりの道で下を向いて歩いていると影の世界に連れて行かれるよだなんて。今にして思えば、迷信の類で、溝に落ちるとかきっとそんなところだろう。
私は荷物を受け取ると、イヤホンを付けて歩き出す。平日の昼間だというのに、暑いせいか誰一人歩いている人はいなかった。
◇ ◇ ◇
「あっつい……」
その言葉以外はもう思いつかない。日陰を歩くなと言われても、日なたを歩いていたら熱中症になってしまう。私はなるべく日陰の裏道、裏道へと進む。高い家の塀と木々に囲まれた裏道は、先ほどより何度温度が下がったのだろうかと分かるくらいに涼しい。
「はぁ、もう無理」
日なたへは戻らず、このまま日陰の道を行こう。いくら裏道とはいえ、表だって誰も歩いていないのだから同じだ。
ジリジリジリという耳障りなノイズが走る。私は耳に付けたイヤホンを外し眺めた。特に電源が切れたわけでも、壊れたようにも見えない。
「まだ買ったばかりなのに、もう壊れたのかな」
もう一度付けようとした時、今度はキーンという耳鳴りが聞こえてくる。暑い中歩き続けたせいだろうか。耳を抑えても、耳鳴りは消えない。
「あっ」
耳を抑えた手から、イヤホンが転げ落ちる。コロコロと線のないイヤホンは転がっていく。私はやや前かがみになり、下を向きながらイヤホンを追いかけた。そして二つとも拾い上げた時、ふとおかしなことに気付く。
「あれ？」
音がない。まるで夜中のように辺りはシーンと静まり返り、あれほどせわしなく鳴いていたせみの声も聞こえない。
嫌な汗が背中を伝う。静かな町の中と比例するように、心臓の音がうるさい。気のせいだ。そう自分に言い聞かせても、まるで張り付いたように足が動かない。ちょうど金縛りというのは、こういうことをいうのだろか。しかし金縛りとは寝ている時に起きる、脳の伝達障害だとこの前テレビでやっていたっけ。今はもちろん寝てなどいない。それならばなぜ、動けないのか。
「……」
なんなのよと言いかけて、声すら出ないことに気付く。生温かい風がただ体にまとわりつき、不快以外のなにものでもない。しかしそんな静寂を破るかのように、どこか遠くから鈴の音が聞こえてくる。微かに聞こえるその音は、よく耳を澄ませると私のちょうど後ろの道からゆっくり近づいてきている。
どう頑張っても、いい予感はしない。私がなにをしたというのだろう。こみ上げてきたのは恐怖ではなく、怒りだった。自分の思い通りにならない体、そしてそれ以上に思いに対して。
「だー、もういい加減にしてよね」
そう言い終えたところでふと体が軽くなり、前につんのめる。
「動いた」
「凄いな、怒りで金縛りを解く奴なんて初めて見たぞ」
ふいに、背の高い男の人に手をつかまれる。白い着物の様な服装のその人は、私の手を引いて走り出した。
「ちょっと、なんですか」
「いいから。捕まりたくなかったら、走るんだ。あと、振り返るなよ、絶対に」
絶対に振り返ってはいけない。そんな怖い話は聞いたことがある。聞いたことはあっても、なったことがある人間など、どれだけいるのだろうか。しかし本能的に、振り返ってはいけないということだけは分かる。
私たちが走り出すと同時に、鈴の音もスピードを上げて追いかけてくる。この路地はこんなにも長かっただろうか。いくら走っても、ただ長い塀に囲まれた薄暗い道が続いている。
「ったく、本当にしつこいなぁ」
「すみません、後ろのあれはいったいなんなのですか？」
「ほらよく、お化けとか妖怪とか聞いたことあんだろ。そんなもんだよ。だが、あれは少したちが悪い奴で、気に入った者を神隠しで攫ってしまうのさ」
「神隠し」
祖母の言っていた、迷信がこんな形で当たってしまうなんて。いやいや、そんなことより霊感だってないのにお化けとか妖怪とか言われても。
「冗談……ではないですよね」
「冗談なら、ずいぶんたちの悪い冗談だな。俺も真夏に全力疾走する趣味はないんだが？ それか、試しに捕まってみたらどうだ」
「ちなみに捕まったらどうなるんですか」
「ま、一生帰っては来られないな」
「一生監禁とか遠慮しておきます」
「だろうな」
ただ今手を引いて走っているのも、ある意味おかしなことだ。だって、私はこの人のことを全く知らないのに、後ろの鈴の音よりマシだと思えてしまうのだから。
「おいおい、ちゃんと走れ」
「そう言ったって、出口すら見えないのに全力疾走しているんですよ。女子高生なめないで下さい。もう体力限界です」
「最近の奴は弱っちいな。そんなことで、どーすんだよ。出口はないわけではないんだ。あいつらの気をお前から逸らせればなんとかなるんだが」
「逸らすっていったって」
「人形とか持ってないのか？」
ひとがたとはなんのことだろうか。よく漫画とかに出てくる紙で出来た人の形をしたやつのことだろうか。
「いやいや、普通にそんなもの持っているわけないじゃないですか」
「今どきのジョシコーセーというのは持ってないのか」
「持っていません。携帯にマスコットなら付いていますけど」
カバンに付いたお土産でもらったマスコットを掲げて見せる。するとその男の人が振り返り私をみた。灰色のやや長い髪に、瞳の色も同色だ。外国人さんなのだろうか。それにしてはとても日本語が上手だけど。
「それでいい」
反対の手を差し出す彼に、マスコットを手渡す。
「痛い」
「悪いな」
マスコットを受け取るだけだと思ったその手が、器用に私の髪を一本引き抜く。彼は私の引き抜いたその髪をマスコットの首元に引っ掛けると、立ち止まり、塀の奥へ投げ捨てた。
「マスコット」
「静かに」
次の瞬間、目の前は白い世界だ。私はすぐに彼に抱きしめられていたのだと理解する。やや甘いお香のような匂いが広がる。まるで包み込むように、ふわりと抱かれているうちに、先ほどまでの鈴の音が聞こえないことに気付いた。
「はい、お疲れさん」
解放されたというのに、ややもの悲しく感じるのはきっとこの人がイケメンだからだろうか。
「そんなに見つめて、なんだ、惚れたか？」
「な、別に惚れてなんてないわ。さっき会ったばかりなのに、なに言っているの？」
「会ったばかり……な。ま、いいや」
意味ありげに微笑むその顔も、やはりカッコいい。歳は二十歳より少し上くらいだろうか。着物を着ているところを見ると、芸術家かそっち方面の方だろうかなどと、ぼんやり考えた。
「あの、助けていただきましてありがとうございます」
きちんと頭を下げてお礼を言う。何が起きたのかはイマイチ分からないけど、追いかけてくるアレに捕まっていたら、元の世界には戻っては来れなかっただろう。そんな気がした。
「って、ここどこ」
先ほどの塀で囲まれた日陰の道ではなく、私たちはなぜか竹林にいた。そしてここは息苦しさも、怖さもなく確かに私が元いた世界だ。
「おいで、こっちだ千夏」
「え、あなたどうして私の名前を」
彼はそれに答えることなく、再び私の手を引き歩き出す。
竹林を抜けるとそこは、よく見た景色だった。
「ここ、家の裏手じゃない」
ちょうど家の裏側にある小さな祠の横に出て来る。
「コンビニまであと少しだったのに、また家に戻って来るなんて」
「おい、気にするところはそこかよ」
やれやれと言わんばかりに、額を押さえながら首を横に振る。しかしそうは言っても、家を出てから散々歩いて走ったのに、またスタート地点に逆戻りとは。
「でも、どうしてここに」
「ここが俺の家だからだ。ここに道を繋ぐのが一番簡単だからな」
「え、家？ この家は、うちの家ですけど」
母屋を指さしながら考える。こんなイケメンの親戚など、はたしていただろうか。
「こっちだ、こっち」
彼が指したのは、家ではなくこの小さな祠だった。
「……ああ、野宿している人」
「アホか。俺はこの祠に祀られた天狐だ」
「妖怪」
「違うとは言わないが、神獣といえ。その方がカッコいいだろ。最近の奴らはすぐ自分たちと違うものを見ると妖怪やお化けの一括りにしやがる。一応、こっちだっていろいろ区別があるんだぞ」
「へー、なんだか大変ですねー」
「おい、信じていないだろ」
「イエイエ、シンジテマスヨー」
さっき追いかけてきたのが神隠しで、助けたのが狐の妖怪。いくら季節的にそういう時期だとはいえ、あり得ないだろう。今まで一度だって、そんなもの見たことないのに。
「まず先に言っておくぞ。今回俺が助けたのはあくまで気まぐれで、助かったのもただの運だ。あの時動けなければ、確実に連れて行かれたんだからな」
「別に恩着せがましく、神様ならいつでもどこでも助けてもらえるはずなんて言いませんし。それより、本当に人ではないの？」
目の色は確かに私たちとは違うと思ったけど、姿形は人そのものだ。それに神獣と呼ばれる方がカッコいいだろって、なんかあまりにも俗物すぎないだろうか。
「ケモ耳も、もふもふ尻尾もないし」
「あのなぁ、そんなもん出して歩いてたら、フツーに考えておかしいだろう。どんな世界だよ」
「いやいや、神獣さまにどんな世界だよとか、ツッコまれたくはありませんから」
「いいか、まずこっち側と向こう側っていうのは、隔てた薄い膜が張られただけの平行世界のようなもんだ。薄い膜を破って出てくることもあれば、入ってしまうこともある。ほらよく、深淵を覗く時、深淵もまたって言うだろう？」
「でも私、見ようなんて思ったこと一度もないですけど」
関わったところで一文の得にもならないことは、遠慮したい。さっきみたいに追いかけらるのはもう嫌だ。見なくて済むのなら、一生見たくはない。お化け屋敷だって、しばらく入れる自信はない。
「見たくないと思っても、お前は別だ。名の縛りがあり」
「は？ なんですかそれ」
「関家……。名の由来を知っているか？」
「由来って、どっかの藩主だったとか神官だったとか、大昔の話ですか」
「ああ、それもそうだ。しかしそれ以外に、関という由来には関所の関という意味と、川をせき止める堰とがある。この地に住まう関家は元来、妖の世界からあふれ出るものをせき止めるという意味から付けられた」
せき止めるための堰。もし今の話が本当だとするならば、本家はその中心で分家がそれを支えてきたということになる。父の言っていた仕方ないという言葉が、ここに結び付くのだとしたら……。
今本家には、祖母の姉である大婆様以外、誰もいない。何年か前の事故で、本家の人間がみんな死んでしまったからだ。ここに帰って来た日に、祖母が分家の中から本家の跡取りを選ぶなんて言っていたっけ。
「そんなこと言われても、私は今まで妖怪とかお化けなんて見たことも聞いたこともなかったのよ。そんな小説の中のような話をされても……」
「だが、実際におまえは見ただろう」
「……」
そうだ。神隠しに追いかけられる前だったら、きっと明日本家に行って同じ説明をされたとしても絶対に信じなかっただろう。今は小説の世界のことと言いつつも、なんとなくこの話が嘘ではないということが分かる。
「だいたい、この町には一番あふれてはマズいものがあるだろう。平家に敗れた源氏がいた窟が。あそこから、怨念とかいろんなものが出てこないようにしてるんだよ」
「それがうちの一族」
「そうだ。しかし本家の人間がみんな死んで、当主はすでに高齢で力がなくなってきている。次の当主が誰になるのかと、人間でなくてもみんな興味津々さ」
「もしかして、それで私は追いかけられたの？」
思わず、彼の服をつかむ。たったそれだけのことで、あんな怖い思いをするなんて。だいたい、私は家を継ぐ気なんてこれっぽっちもないというのに。
「ま、興味本位だな。理不尽だと思おうが、人間とそれ以外のモノの理念というものは違うんだ。人を食べるためにいるものや、人はオモチャだと思っているもの、自分と同じように向こうの世界に引き込もうとしているもの。そんなのが、人と同じ数ぐらいいると思っている方がいい」
「……もしそれが本当だとしたら、どうしてあなたは私を助けてくれたの？」
彼の瞳をじっと見つめる。
「言ったろう、ただの偶然だと。それに俺としては、助けた対価さえもらえればなんでもいいんだ」
少なくとも、その瞳は嘘を付いているようにはみえなかった。でも、対価とはなんだろう。助けてもらったのだから、なにかを払わなければいけないとして、でも神獣はお金など使わないだろうし。
「あ、油揚げ？ それかお稲荷さん？」
「おい。そんな毎日毎日供えられているものなんて、誰が欲しいと思うんだよ」
「だって、狐の好物でしょ？」
「だから、俺は神獣。つまり神様ってこと。もっと他の物があるだろう。お前の体とか。ま、初回だし、いきなりそんな大きな物はまずいか。そうだな、簡単なとこでベロチューとかどうだ？」
「は、頭おかしいんじゃない。ベロチューして欲しいなんて言う神様なんて、見たことも聞いたこともないわ。中二病か」
鼻で笑ったあと、じとりと睨みつける。
「な、なんだよ。そんな虫けらでも見る目は。助けてもらって、失礼だろう」
「いやいや、女子高生にベロチューして欲しいなんて、この世界で言ったら捕まりますよ？」
「俺はこの世界の理とは違うとこで生きてるからいいんだよ。だいたい、おまえ胸もませろって言っても、ないだろう。って、いてー」
言い終わるか終わらないかのところで、私は蹴りを入れる。私の蹴りは見事に脛にヒットした。
人が一番気にしていることを、大声で言う奴は敵でしかない。これでもＢカップあり、まだまだ成長途中なのだ。
「神様、サイテー。ないわ」
「なんだよ、せっかく助けてやったのにそれはないだろう。じゃ、最大限に譲って、パンツくれ」
「うわ、もうありえない。俗物だ、俗物」
「そんな難しい言葉出してくるんじゃねーよ。パンツでいいって言ってるんだ。あ、おい、ちゃんと明日の朝までには供えておけよ。七代祟るぞ」
彼の言葉を無視し、母屋へと歩き出す。助けた神様が祟るって……。本末転倒だな。
「おい、千夏きーてるのか？ 無視するんじゃない。物が嫌なら、軽いキスとかでも」
「まだ言うか……」
ダメだ、この神様だか神獣だか。頭の中がエロくて残念過ぎる。
「ねぇ、そういえば名前聞くの忘れてた。なんて言うの？」
「ん、ああ……シンと呼んでくれ」
私が振り返ると、やや考えたように彼は答える。
ああまただ、あのなにかもの悲しそうな瞳。そうしてそんな目で私を見るのだろうか。
「ねえ、もしかして、どこかで……」
「パンツは明日の朝までだからな。過ぎたら違うもの貰いに行くからな」
「うわ、変態」
ドラマチックな想像をした自分を返して欲しい。
ただ少しだけ先ほどまでの怖かった気持ちが薄れたということは絶対に言わない。
「またね、シン」
午後の山風が強く吹いたかと思うと、もうそこにシンと名乗った神獣の姿はなかった。私は歩き出す。深淵など覗くものかと誓いながら。
「……おばあちゃんのパンツでも、ありよね。どうせ、パンツはパンツだし」
