告白を聞いた日

　家へ帰る途中にある踏切、先に遮断機の前で待っていたのは、同じ学校の男子生徒だった。

　不思議なことに、この男子生徒は、気が付くと俺の目の前にいることが多く、偶然だとは思うが気になるようになった。

「俺、人を殺した」

　彼は抑揚のない声で、俺に背を向けたまま、そんなことを言った。

　一瞬浮かんだのは、演劇の稽古でもしているのか？　という安直(あんちょく)な考えだった。彼はこちらへと向き直り、じっと俺を見て「覚えてないのか？」と聞いて来る。

　まったく意味が分からなくて返答に困っていると、先程と同じ声色で「去年、同じクラスだったろ？」と少々不貞腐れ気味に言われて、『覚えてないのか？』の意味を理解した。

　だが、彼のことは記憶になかったので、その問いに正直に答えた。

「ごめん、人の名前と顔が一致しなくて……」

「ふぅん……、なるほどね、俺の名前は神崎(かんざき)」

　彼は名を名乗ってくれたが、やはり思い出せなかった。

　取りあえず、自分も名を名乗るべきかと思い「俺は――」と言葉を続けようとしたが、「坂本(さかもと)だろ？　いいよ、いちいち言わなくても知ってる」と溜息交じりに言われて押し黙った。一気に気まずい空気が流れ始めて、ここから先の会話を、どう繋げるべきか悩む。

　気軽に今日の出来事を話すような仲ではないのは確かだし、そんなことよりも彼が言っていた『人を殺した』の発言が気になって仕方ない。

　――さっきの言葉は聞き違いだったのか……？

　平然とした顔をこちらに向ける彼を見つめながら「俺の聞き違いだったら悪いんだけど、さっき、人を殺したって言ってなかった……？」と聞いた。

「気になるんだ？」

「そりゃ気になるよ」

「驚いてなかったから、どうでもいいのかと思った」

　どうやら、彼の『人を殺した』発言を聞いた俺の態度が普通に見えたようで、逆に不思議に思っていたようだ。

　けど『人を殺した』なんて聞かされたら、驚くより先に『聞き違いかも？』と考える方が普通のような気がした。

　それに、誰に聞かれるかも分からないような場所で、友達でもない俺に言うなんて妙だ。だから、冗談を言ったのかも知れないと思い「それって冗談……？」と苦笑を零した。

　けれど、彼は怪訝な表情で「どうして、冗談だと思った？」と、少々不満げな様子だ。

「……分からないけど、人を殺した人には見えないし、思えない……」

「見た目だけで、善人か、悪人か、判断は出来ないだろ」

　軽く目を眇めた彼は得意げに言うが、『殺意』に関しては善人か悪人かは問題では無いと思った。

　誰だって一度くらい嫌いな相手に『死』を望むことくらいあるはずだと思うし、それを実行するかしないかの違いだ。

　俺がどう答えるべきか悩んでいると、若干、呆れたような表情を見せた彼は、近くに備え付けられている歩行者道路の柵に腰掛け、どこか遠くを見ながら話を続けた。

「俺さ、そいつのことが嫌いだったんだよね」

　嫌いになる理由は人それぞれだ。けれど、もし殺した動機で考えるなら――、とそこまで考えて、自分なりに導いた答えを口にした。

「虐めとか受けてたのか……？」

「違う、そんなんじゃなくて、なんだろう、ソイツが羨ましかったんだ。生まれた時から人生勝組ってヤツでさ……」

「つまり、嫉妬して殺してしまった？」

　彼は、焦点を彷徨わせながら、こちらへ一瞬だけ顔を向けて、また正面を向くと話を続けた。

「まあ、そうなるのかな……、とにかく羨ましかったんだ。頭も良かったし、見た目もそれなりだったし、家も金持ちだ」

「なるほど、けど、そんな理由で殺されたなら可哀想だ……」

　これに関しては誰だって、そう思うだろう。

　俺の言葉を聞いて眉を歪めた彼は、腰を上げると踏切付近へ移動して、今度は自分の家庭の話をし始めた。

「うち、父親がクズで仕事しないんだよな、でさ、母親が働いて稼いだ金をオヤジが全部使うんだよね。そのせいで飯が食えないことなんて、しょっちゅうあってさ……」

　じゃあ、父親を殺したらよかったのに……、と俺は思ったけど、それは言葉に出来なかった。

　背中を見せていた彼が、くるっと向き直り、「どうして父親を殺さなかったんだ？　って思っただろ？」と言われて、自分の肩が揺れた。

　小さく鼻を鳴らした彼が、クイっと顎を上げ「俺も何度も思ったけど、出来なかったんだ」と残念そうに言う。

　何度だってチャンスはあったのに実行出来なかった、と彼は乾いた笑みを浮かべた。

「で、ある日、男子生徒は丁度そこに立ってた。なかなか手に入らない最新の携帯を持ってたんだ……、嬉しそうな顔をして……」

　言いながら彼は、踏切の遮断機を見つめ、ぐっと喉を詰まらせた。苦しそうな顔と言うよりは悲しそうに見えた。

　もしかしたら罪悪感に苛まれているのかも知れないな、と推測しつつ、俺は息を殺すように彼の話を聞いた。

「……俺が前の日に食べたのは、なんだっけ、スーパーの売れ残りの菓子パン？　あれだけでさ、惨めになったんだ。何の苦労もなく何十万もするような携帯を持っているのを見て、すごく惨めな気分に……、だから、つい……」

　そこまで言うと、彼はちらっと電車の来る方を見た。

　踏切の信号が点滅し始めて、ゴーっと地鳴りが近付いてくる。俺に背を向けたままの彼が「やっぱり、思い出せないか」と言った。

　何のことだろうと思っていると――、　

「…ご……な」

　彼は一言つぶやくと遮断機を跨ぎ、ふわりと線路へ飛び立った。

　危険を知らせる警笛と共に、ギーギィィーッと耳に刺さるほどの激しい金属音が鳴り響いた瞬間、彼は電車に押されて消えてしまった。

　一瞬の出来事に驚いて、俺は立ち尽くしたまま一歩も動けず、線路へ飛び込む彼の姿が目に焼き付き、まるでテレビで見る衝撃映像のように、その瞬間だけが何度も脳内でリピートされた。

　次第に辺りは騒然し始め、集まってきた人や、乗車していた人々が「え、また？」とか「今度も学生？」と言っている声が聞えてくる。

　その声を聞き、ようやく俺は我に返ったが、ふと、浮かぶ疑問に蓋は出来ず、　どうして、彼は身を投げたのだろう？　と不思議に思った。

　人を殺してしまった罪悪感に耐えられなかったのだろうか？　それとも、人生が嫌になってしまったのだろうか？　どちらにせよ、彼が自身の未来に決別したことだけは分かった。

　いつの間にか俺の周辺には、近所に住んでいる人間の集まりが出来ており、「今回の子は首と胴体が切れちゃってる見たい――」とヒソヒソ話が聞えて来る。

　その話を聞いても、俺は、そうなんだ……、という感想しか浮かばなかった。

　あまりにも冷静な自分にも驚くが、ただ、実感が湧かないだけのような気がした。

　警察が電車を運行していた運転手に事情聴取を行うとかで、任意同行を求めている姿を見て、複雑な気分のまま家へと歩き出した。

　見慣れた風景なのに、途中から霞がかかったように視界がぼやけたり、ハッキリ見えたり、奇妙な感覚に襲われた。

　おそらく、神崎の飛び込み自殺を目の当たりにしたせいで、脳の神経回路が混乱を起こしているのだろう。帰りたいような帰りたくないような、なんとも言いようのない気持ちになりながら家路についた。

　なんだか久しぶりに家に帰って来たような気がして、玄関先で違和感を感じていると、ふわりと白い煙が視界に入って来た。

　煙が漂う根源へと向かえば、母親が仏壇の前に座り、俺の写真を胸に抱きながら声を押し殺し泣いていた。

　――そうか……、踏切に飛び込む前、小さな声で神崎が『ごめんな』って、あれは俺に言ったのか……。

　全てを思い出した。

　背中に何かがぶつかる衝撃、一瞬の激痛、体中の血が何処かへ流れて行ってしまうような、熱い感覚……。

　――彼が殺したのは俺だ。　

　死んだことも理解出来ず、どうすればいいのか分からず、だから、近くにいた神崎に纏わりついたのだろう。　

　彼は、俺に何度も、何度も『思い出せないか？』と言っていたが、あれは殺されたことを思い出せと言っていたことに、ようやく気が付いた。

END.